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Fakten gibt es nicht. Das meiste, was 
wir für Fakten halten, ist in Wahrheit 
umstritten, und im Laufe der Geschichte 
werden aus Fakten ganz andere Fakten.

Robert  Aickman, The River Runs Uphill
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Vorwort

Die wichtigsten Quellen zu Robert  Aickmans Leben 
sind die beiden autobiografischen Bände, die er ver-
fasste: The Attempted Rescue und The River Runs Uphill.1 
Beide sind voller lebendig ausgemalter persönlicher 
Einzelheiten, aber sie sind mit Vorsicht zu lesen, denn 
 Aickmans Schilderung der Ereignisse ist nicht immer 
verlässlich. Heather Smith, eine Freundin aus  Aickmans 
letzten Lebensjahren, berichtet, dass nach gemeinsamen 
Ausflügen  Aickmans Erinnerungen stets ein wenig von 
ihren eigenen abwichen:

Im Nachhinein nahm ein und dasselbe Ereignis eine … 
unterschiedliche Schattierung an. Nicht dass es völlig 
anders war, es war nur in Einzelheiten leicht verändert, 
wodurch es eine Art magische, jenseitige Aura bekam. 
Häuser waren nie ganz dieselben wie diejenigen, die wir 
besichtigt hatten. Ihm fiel möglicherweise ein merk-
würdiges Detail auf, und dann konzentrierte er sich 
darauf, und das ganze Haus nahm diese eine merkwürdige 
Eigenschaft an.2

Eine andere Freundin, Jean Richardson, erinnert sich, 
dass  Aickman gelegentlich über Begegnungen, die sie 
gemeinsam gehabt hatten, auf eine Art sprach, die sie 
an seinem Erinnerungsvermögen zweifeln ließ: Wenn 
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er die Menschen beschrieb, die sie getroffen hatten, 
dann erkannte sie diese nicht wieder:

Er überzog sie mit einer Art Glanz.3

Mit seinem ersten autobiografischen Buch, The 
 Attempted Rescue, wollte  Aickman nicht nur eine Schil-
derung der Tatsachen, sondern zugleich eine fesselnde 
Lektüre bieten. Auch wenn es genauso viele Fragen über 
die ersten Lebensjahrzehnte seines Autors aufwirft, wie 
es beantwortet, so ist es doch zumindest möglich, dass 
es sich um die Wahrheit handelt, so wie Robert  Aickman 
sich an sie erinnerte. Der Ehemann von  Heather Smith, 
Dr. Graham Smith, zog letztlich ein wohlwollendes 
Fazit, was die Diskrepanzen zwischen seinen eigenen 
Erinnerungen und denen  Aickmans betraf: Trotz aller 
Ausschmückungen und Veränderungen, so resümierte 
er, »bekam man in  Aickmans Gegenwart eine umfang-
reichere und vollständigere Sicht auf das, was wirklich 
geschehen war«.4

 Aickmans zweites autobiografisches Buch The River 
Runs Uphill setzt andere Schwerpunkte als The Attemp-
ted Rescue. Es schildert  Aickmans Arbeit in der Inland 
Waterways Association, einer Organisation zur Rettung 
und Erhaltung der britischen Binnenwasserstraßen, zu 
deren Gründern er 1946 zählte und die er viele Jahre 
lang leitete. Während seiner Zeit bei der I. W. A. focht 
 Aickman zahlreiche Kämpfe mit Gegnern innerhalb 
und außerhalb der Organisation aus. Eine ausgewogene 
Schilderung dieser Konflikte findet sich in David  Boltons 
Buch Race Against Time: How Britain’s Waterways Were 
Saved (1990). Zu Lebzeiten gelang es  Aickman nicht, für 
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The River Runs Uphill einen Verlag zu finden, und das 
Buch wurde erst 1986 posthum von J. M.  Pearson heraus-
gegeben.  Aickmans literarische Nachlassverwalterin 
Felix Pearson hatte eine Fassung erstellt, die speziell auf 
ein an den englischen Binnenwasserstraßen interes-
siertes Publikum zugeschnitten war. Der vollständige 
Originaltext wurde erst für die 2014 bei Tartarus Press 
erschienene Ausgabe rekonstruiert.

Gary William Crawford hat verdienstvolle For-
schungen zu Robert  Aickmans Leben und Werk unter-
nommen und 2003 den Band Robert  Aickman: An 
Introduction vorgelegt. Gary hat mit einer Reihe von 
Menschen korrespondiert, die  Aickman persönlich 
kannten, darunter mit  Aickmans Cousine Rosemary 
Shaw. Ich bin sehr dankbar für die Erlaubnis, aus den 
Briefen, die er im Zuge seiner Recherchen erhielt, zitie-
ren zu dürfen. Traurigerweise verstarb Gary, während 
mein Brief, in dem ich ihm von der vorliegenden Bio-
grafie berichtete, zu ihm unterwegs war.

Robert  Aickman hatte zahlreiche Freundinnen und 
Freunde, und mit einigen von ihnen konnte ich über 
ihre Erinnerungen an ihn sprechen. Dafür bin ich 
den Betreffenden dankbar. Sie alle waren sich über 
 Aickmans Fehler im Klaren, doch viele von ihnen 
erinnerten sich zugleich an einen Mann, der über zahl-
reiche Talente verfügte, nicht zuletzt über ein großes 
Talent für die Freundschaft – wenn er wollte. Zugleich 
traf ich auf einige wenige Menschen, die  Aickman 
gekannt hatten und ihn aus unterschiedlichen Gründen 
nicht mochten. Zumeist, so ein wiederkehrender Vor-
wurf, weil er sie abschätzig behandelt oder auf unhöf-
liche Weise ignoriert hatte.
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All das liegt jedoch inzwischen weit in der Ver-
gangenheit. Heute lässt sich die entscheidende, wenn 
auch kontroverse Rolle würdigen, die  Aickman bei der 
Wiederherstellung des englischen Kanalsystems spielte. 
Der zweite, nicht minder bedeutsame Teil seines Erbes 
ist natürlich sein Beitrag zur Literatur. Der Einfluss 
von  Aickmans »seltsamen Geschichten« wächst ebenso 
beständig wie ihre Leserschaft. 
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Anmerkungen
1 The River Runs Uphill wurde erst 1986 veröffentlicht, 

wahrscheinlich aber bereits 1967 geschrieben, bald 
nach The Attempted Rescue.

2 Heather Smith, R&P:AOST.
3 Jean Richardson, R&P:AOST.
4 Dr. Graham Smith, R&P:AOST.
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Kapitel 1

Vorfahren

Robert  Aickmans Vater, William Arthur  Aickman, 
kam 1859 in King’s Lynn zur Welt.1 Er war das älteste 
von sechs Kindern: fünf Brüdern und einer Schwes-
ter. Williams Vater, George Heriot Fordyce  Aickman, 
der ursprünglich aus Berwick in Schottland stammte, 
besaß in King’s Lynn eine Eisengießerei. In seinen 
autobiografischen Aufzeichnungen spricht Robert 
 Aickman von einem nicht besonders erfolgreichen 
Unternehmen, das seinem Großvater George  Aickman 
gehörte. George war der Spross einer sich über meh-
rere Generationen erstreckenden verwandtschaftlichen 
und geschäftlichen Verbindung zwischen den Familien 
 Aickman und Spurr, die mit der Gründung der Eisen-
gießerei in der King Street 19 in King’s Lynn im Jahre 
1827 durch John Aikman begann.2 Die Firma hatte eine 
bewegte Geschichte, während der sie sich unter ande-
rem eine Zeit lang im Besitz von zwei verschiedenen 
weiblichen Mitgliedern der beiden Familien befand. Zu 
der Zeit, als George  Aickman Partner im Unternehmen 
war, firmierte die Gießerei als »William  Aickman and 
Company«. Warum King’s Lynn als Standort für die 
Eisengießerei ausgewählt wurde, ist unklar, denn die 
 Aickmans stammten aus Schottland und die Spurrs 
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besaßen eine eigene Gießerei in Birstall bei Leeds. Der 
Seehandel in King’s Lynn florierte jedoch und es gab 
einen wachsenden Güterverkehr mit den Niederlanden 
und Skandinavien. Zudem verkehrten Binnenschiffe 
zwischen King’s Lynn, Bedford und Cambridge.3

Als George  Aickman seine Frau Mary Anne aus 
Cleckheaton heiratete, war es nicht die erste Ehe zwi-
schen der  Aickman- und der Spurr-Familie.4 Ihr Sohn 

Mehrere Generationen der Familien Aickman und Spurr  
vor der Eisengießerei in King’s Lynn.
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William wurde 1858 in King’s Lynn geboren, aber erst 
im Alter von 21 Jahren in der Christ Church in Leeds 
getauft.5 Vermutlich im Zuge der geschäftlichen Unter-
nehmungen der beiden Familien wurde  William 
 Aickman Mitglied einer der sogenannten Livery Com-
panies of the City of London, der Zünfte der englischen 
Hauptstadt. Es handelte sich um die Worshipful Com-
pany of Tin Plate Workers alias Wire Workers, eine Ver-
einigung von im metallverarbeitenden Gewerbe tätigen 
Handwerkern und Unternehmern.6

Möglicherweise träumte William  Aickman davon, 
zur See zu fahren  – das behauptete zumindest sein 
Sohn7 –, doch er wurde Architekt und unterhielt zwi-
schen 1870 und 1938 hintereinander drei Büros in der 
Londoner Innenstadt, von denen das erste in der Gres-
ham Street 34–36 lag. 

Lange Jahre war er beruflich erfolgreich und erhielt 
bedeutende und lukrative Aufträge, so von der H. H. 
Finch Ltd., einer Kette von Weinhandlungen und Pubs. 
Ein Beispiel seiner Arbeit ist das Haus London Spa 
Court an der Kreuzung  Rosoman Street und Exmouth 
Street in Clerkenwell (heute ein Teil des Londoner 
Stadtteils Islington). Gemeinsam mit seinem Kolle-
gen J. K. Bateman gestaltete er das Gebäude im Stil 
der sogenannten Wrenaissance um.8 Robert  Aickman 
hatte eine Zeichnung des London Spa in seiner Woh-
nung in der Gower Street hängen und erklärte stolz, 
dass sie in der Royal Academy und auf der Welt-
ausstellung in Chicago gezeigt worden sei. Weitere 
Bauten William  Aickmans waren zwei große Privat-
häuser, die er in Cobham in Surrey für einen Auftrag-
geber namens  Hasloch errichtete: »Round Close«, das 
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bis heute erhalten ist, und das um 1907 fertiggestellte 
»Broom Close«, das nicht mehr existiert. Artikel über 
seine Arbeiten erschienen in Fachzeitschriften wie 
The Studio und The Builder,9 und Robert  Aickman 
berichtet, dass der Schriftsteller John Betjeman die 
Bauten seines Vaters gelobt habe.10 William  Aickmans 
architektonische Arbeiten waren ein Produkt ihrer Zeit, 
und ästhetisch sind seine kleineren Bauten (z. B. »Bridle 
Way« in Ewell) wesentlich ansprechender als die größe-
ren (»Middle Hill«, Hook Heath).

Robert  Aickman erwähnt, sein Vater habe ein 
»typisches Junggesellenleben« geführt und seine Tage 
gern in einem gleichbleibenden Rhythmus verbracht: 
Arbeit, dann Abendessen im Constitutional Club 
(Lammkoteletts und eine halbe Flasche Champagner) 
und anschließend eine Theateraufführung.11 Zu Beginn 
seiner Architektenlaufbahn lebte William  Aickman in 
Halstead in den North Kent Downs und fuhr nur zur 
Arbeit nach London. Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahr-
hunderts erschien es ihm dann praktischer – sowohl 
aus beruflichen wie aus gesellschaftlichen Gründen –, 
dauerhaft im Constitutional Club zu wohnen. Das auf-
fällige rot-gelbe viktorianische Terrakottagebäude in 
der Northumberland Avenue 28 am Trafalgar Square 
bot Unterkunft, Mahlzeiten und die Gesellschaft männ-
licher Freunde (Frauen hatten keinen Zutritt). Es heißt, 
der Constitutional Club sei das Vorbild für den fikti-
ven »Senior Conservative Club« des humoristischen 
Schriftstellers P. G. Wodehouse gewesen.12

Robert  Aickmans Cousin, Fordyce  Aickman, schrieb 
1966 über William, dass dieser
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… nachdem er am Londoner Clubleben Gefallen gefunden 
hatte, Umgang mit Männern pflegte, für die Handwerk 
und Gewerbe schmutzige Wörter waren. Daher hielt er 
es für klüger, über seine Herkunft zu schweigen. Als er 
die Vergangenheit einmal hinter sich gelassen hatte, sah 
er keinen Grund, wieder an sie anzuknüpfen, nachdem er 
in eine Literatenfamilie ohne Verbindungen zu Handwerk 
oder Handel eingeheiratet hatte.13

Auf Robert  Aickman scheint das gesellschaftliche 
Leben seines Vaters einen mindestens ebenso starken 
Eindruck gemacht zu haben wie dessen berufliche 
Erfolge. Besonders die Theaterbegeisterung der frühen 
Londoner Jahre des Vaters übertrug sich auf den Sohn. 
 William erzählte ausführlich von den Schauspielern 
und den Inszenierungen, die er als junger Mann ge -
sehen hatte, und auch Robert war sein Leben lang ein 
regelmäßiger Theatergänger. Allerdings hielt Robert das 
künstlerische Urteilsvermögen seines Vaters für äußerst 
beschränkt14 – was ihn jedoch nicht daran hinderte, sich 
für einen Artikel über Henry Irving und das Stück The 
Bells auf dessen Erinnerungen zu stützen.15

Dem äußeren Eindruck nach führte William 
 Aickman zu dieser Zeit ein Leben, das den Idealvor-
stellungen seines Sohnes entsprach: Er war in einem 
finanziell einträglichen und schöpferischen Beruf 
erfolgreich, hatte zuverlässige Freunde, wurde in die 
Häuser reicher Klienten eingeladen, ging oft ins Thea-
ter und ins Restaurant und hatte keine häuslichen Ver-
pflichtungen.

»Der englische Gentleman«, so Robert  Aickman, 
»strebte nicht nach Geistesgröße, sondern nach Glück. 
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Vermutlich hat es nie wieder so viel Glück in England 
gegeben wie in den Jahren zwischen 1880 und 1914.«16

Eine Ahnung dieses Lebensstils bekam Robert in 
seiner Kindheit, wenn er zu Klienten seines Vaters 
wie den Haslochs mitgenommen wurde: »Das Leben 
in Broomclose war geprägt von Großzügigkeit, Muße 
und Überfluss.«17 Auch wenn das Haus neu erbaut war, 
herrschte in ihm noch der Geist der edwardianischen 
Zeit, insbesondere bei den Gartenfesten, »mit Hun-
derten von Gästen, Festzelten, Dienern mit Perücken, 
Erdbeeren und Champagner«.18  Aickman war sich im 
Klaren darüber, dass nur wenige Menschen Zugang 
zu der Welt der oberen Mittelklasse hatten, in der sein 
Vater sich damals bewegte, aber das spielte für ihn, 
der aus seiner elitären Geisteshaltung nie einen Hehl 
machte, keine Rolle.

Irgendwann in den Jahren vor dem Ersten Welt-
krieg war William  Aickman im Hydro Hotel am South 
Cliff in Eastbourne abgestiegen. Hier traf er auf der 
Herrentoilette zufällig mit dem Bestsellerautor Richard 
Marsh zusammen, und es stellte sich heraus, dass sie 
einen gemeinsamen Bekannten hatten. Marsh wirkte 
auf  William  Aickman (in Roberts Worten) »flott, 
ungewöhnlich und angeberisch«,19 aber bald war 
 William ein häufiger Gast im Hause der Marshs, The 
Ridge, in Haywards Heath. Dort lernte er die Toch-
ter des Schriftstellers, Mabel Violet, kennen. Man-
ches deutet darauf hin, dass die lange Verlobung von 
 William und Mabel und ihre Heirat im Jahr 1913 eher 
die Folge eines peinlichen Missverständnisses als echter 
Zuneigung war.20  Aickmans Freundin Jean Richardson 
erinnert sich:
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Robert erzählte mir, dass sein Vater sich bei den Marshs 
einquartiert hatte, weil er irgendwelche Bauplanungen 
für den Vater machte. Mabel war noch ziemlich jung und 
William offenkundig ein Charmeur, und er flirtete mit 
ihr. Aber sie nahm sein Flirten ernst, und möglicher-
weise erzählte sie ihrem Vater, dass er hinter ihr her war. 
Nun saß William in der Falle. Damals stieg man jungen 
Frauen aus ehrbaren Familien nicht einfach so nach, 
wenn man keine ernsten Absichten hatte. Und so sah er 
sich gezwungen, ihr einen Antrag zu machen.21

Robert zufolge behauptete sein Vater, er habe geheiratet, 
weil er »wollte, dass jemand am anderen Ende des 
Tisches saß«. Mit anderen Worten: Seine Frau sollte sich 
um seine Kunden kümmern und einen guten Eindruck 
machen.22 Mehrere Briefpartner von William  Aickman 
zeigten sich äußerst überrascht über seine Heirat.

Natürlich sind diese Version der Ereignisse und die 
Interpretation der Motive der handelnden Personen 
diejenigen von Robert  Aickman, der selbst eine äußerst 
zynische Einstellung zur Ehe hatte. Robert erzählte mit 
großem Vergnügen, dass sein Vater bei der Hochzeit 
mit Mabel 53 war und seine Braut bis zur Unterschrift 
auf dem Standesamt nichts davon ahnte, dass sie einen 
30 Jahre älteren Mann heiratete.

Mabel Marsh brachte einen Familienstammbaum mit, 
auf den Robert  Aickman stolz war. Ihre Verwandt-
schaft pflegte jenen edwardianischen Lebensstil weiter, 
den Roberts Vater als junger Mann genossen hatte. 
Robert berichtete gern von seinen Vorfahren mütter-
licherseits, obwohl er nicht alle Einzelheiten korrekt 
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wiedergab. Es lässt sich nicht mehr sagen, in welcher 
Phase der Familienüberlieferung sich die Ungenauig-
keiten eingeschlichen haben, aber es ist durchaus mög-
lich, dass Robert  Aickman tatsächlich nichts von den 
verschiedenen Skandalen wusste, in die seine Groß-
eltern und Urgroßeltern verwickelt waren.

So behauptete Robert, dass sein Urgroßvater Joseph 
Heldmann nach der Niederschlagung der Deutschen 
Revolution von 1848 aus Bayern geflohen war (was 
nicht nachprüfbar ist) und sich in Nottingham nieder-
ließ. Tatsächlich kam Joseph Heldmann 1854 über 
Paris nach London.23 Joseph heiratete Robert zufolge 
Emma Marsh und machte ein Vermögen, bevor er sich 
in Worton Court, einem großen Anwesen im Stil des 

Mabel Aickman  
(Roberts Mutter).

William Aickman  
(Roberts Vater).
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frühen 18. Jahrhunderts, in Isleworth in Middlesex 
zur Ruhe setzte. Joseph Heldmanns Geschichte verlief 
jedoch nicht ganz so, wie Robert  Aickman sie darstellte.

In London angekommen baute Joseph einen Groß-
handel für Spitzenstoffe auf, wurde jedoch schon bald 
wegen Betrugs angeklagt, schuldig gesprochen und 
1858 für bankrott erklärt.24

In der Folgezeit gab er seinen Beruf als »Sprach-
lehrer« an25 und half seiner Frau mehrere Jahre lang, 
eine Schule zu betreiben. Nach Worton Court zogen 
Joseph und Emma, um dort bei ihrem Sohn Harry 
zu leben. Robert  Aickman behauptete, »das Worton- 
Court-Vermögen« sei »an den jüngeren Bruder 
ge  fallen«,26 aber es scheint eher so, dass Harry eigen-
ständig zu Wohlstand gekommen war und um 1885 die 
Pacht von Worton Court übernommen hatte.27 Joseph 
Heldmann starb 1896 in Worton Court und seine Frau 
Emma lebte dort bei ihrem Sohn bis zu ihrem Tod im 
Jahr 1911.  Aickman berichtet von einer Episode, die den 
Charakter seines Urgroßvaters in keinem besonders 
vorteilhaften Licht erscheinen lässt: Emma machte mit 
ihren Kindern einen Spaziergang in Brighton, als ihnen 
Joseph mit einer unbekannten Frau am Arm entgegen-
kam. Nach dieser Begegnung, so hieß es, sei Emmas 
Haar weiß geworden.

Die vier Kinder von Joseph und Emma hatten unter-
schiedliche Lebenswege: Der älteste Sohn, Richard 
 Bernard Heldmann  – Robert  Aickmans Großvater  –, 
erwarb sich zunächst als Autor von Geschichten für 
Jungen einen gewissen Ruf. Doch dann gab es einen 
geheimnisvollen Bruch in seinem Lebenslauf, und 
er erfand sich als Richard Marsh neu, um unter dem 
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Mädchennamen seiner Mutter deutlich größere schrift-
stellerische Erfolge zu feiern. Harry Heldmann war 
Börsenmakler, Friedensrichter und Pächter von Worton 
Court. Bei seinem Tod 1932 hinterließ er ein beträchtliches 
Vermögen. Seine Schwester Sophia Alice  Heldmann lebte 
bis zu ihrem Tod 1938 in Worton Court. Bevor sie Harrys 
Erbe antrat, hatte sie eine kleine Leibrente bezogen. 
Das vierte und jüngste Kind, John, starb noch als  
Säugling.

 Aickmans Bemerkung über das »Worton-Court-
Vermögen« ist vor allem deshalb interessant, weil 
sie andeutet, dass er von irgendeiner Art Bruch in 
der Familie wusste. In der älteren Generation war es 
zweifellos bekannt, dass Bernard Heldmann der Mittel-
punkt eines Skandals gewesen war. Im März 1883 hatte 
Bernard ein Bankkonto eröffnet und war dann unter 
verschiedenen falschen Namen im Land herumgereist, 

Alice und Harry Heldmann.
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wobei er Schulden gemacht und ungedeckte Schecks 
ausgestellt hatte. Im April 1884 wurde er deswegen zu 
18 Monaten Gefängnis mit Zwangsarbeit verurteilt.28 
Die Einzelheiten seines Falls gingen durch die Zei-
tungen,29 und seine Verfehlungen waren zweifellos 
der Grund, warum er im bescheidenen Testament 
seiner Mutter nicht bedacht wurde – sie spricht darin 
von »Schicksalsschlägen«, die sie erlitten hat, und 
dankt namentlich ihrem Sohn Harry für seine Unter-
stützung.30

Irgendwann 1885 wurde Bernard Heldmann aus dem 
Gefängnis entlassen, und um 1887 heiratete er Ada Kate 
Abbey.31 Er begann wieder zu schreiben, nun unter dem 
Namen »Richard Marsh«, den er jetzt auch bei Volks-
zählungen angab. Zwischen 1888 und 1915 veröffent-
lichte Marsh zahllose Bücher. ( Aickman gibt in seiner 
Autobiografie an, 47 davon zu besitzen, was weniger 
als die Hälfte der Gesamtzahl war.) Marshs größter 
Erfolg war der übernatürliche Roman The Beetle, der 
1897 erschien. Bei seiner Veröffentlichung wurde er 
mit Bram Stokers Dracula verglichen und erlebte in der 
Folgezeit zahlreiche Auflagen. Robert  Aickman schrieb, 
dass The Beetle »von einer bösartigen Wesenheit han-
delt, die sich nach Belieben in einen Mann oder eine 
Frau verwandeln kann (für nachdenkliche Menschen 
natürlich immer eine attraktive Vorstellung)«.32 Marshs 
Geschichten, so  Aickman, »können ärgerlich sein. Sie 
enthalten oft brillante Ideen und großartige Figuren, 
die allerdings schlampig gezeichnet sind, wie von 
einem Dickens für Arme. Letztlich wird alles durch 
mangelnde Sorgfalt und einen kommerziellen Stil mehr 
oder weniger verdorben.«33
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Immerhin war  Aickman so stolz auf seinen Groß-
vater, dass er die literarische Agentur, die er später 
gemeinsam mit seiner Frau gründete, Richard Marsh 
Ltd. nannte.

Wusste  Aickman irgendetwas Genaueres über die 
Skandale in seiner Familie mütterlicherseits? Wenn, 
dann muss er überzeugt gewesen sein, dass niemand 
die Verbindung zwischen Richard Marsh und dem 
verurteilten Betrüger Bernard Heldmann herstellen 
würde.  Aickman liebte es, durch Anspielungen auf 
seine berühmten Vorfahren Eindruck zu schinden. So 
behauptete er, dass Richard Marsh in Eton und Oxford 
studiert habe, obwohl es dafür keinerlei Belege gibt. Er 
behauptete ebenfalls, dass seine Großmutter Ada Kate 
Marsh die Tochter des Bildhauers Edward Abbey, des 
Assistenten von Edwin Landseer, war, was eindeutig 
nicht zutrifft.34

Wie bei der Geschichte von Joseph Heldmann und 
der unbekannten Frau machte sich Robert  Aickman 
ein Vergnügen daraus, das skandalöse Benehmen von 
Richard Marsh hervorzuheben. Die Schul- und Uni-
versitätsjahre seines Großvaters schmückte er durch 
die zusätzliche Behauptung aus, Marsh habe Eton und 
Oxford aufgrund von »Vorfällen mit Frauen« verlassen 
müssen.35  Aickman bewunderte seinen Urgroßvater 
und seinen Großvater für dieselbe Charaktereigen-
schaft, die er auch bei seinem Vater bewunderte: die 
Fähigkeit, allein aufgrund einer starken Persönlichkeit 
mit Verhaltensweisen davonzukommen, die für andere 
schwerwiegende Konsequenzen gehabt hätten.

 Aickman zog gern Vergleiche zwischen sich und 
Richard Marsh: So teilte er mit seinem Großvater die 
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Vorliebe, mit der Hand zu schreiben, und wies darauf 
hin, dass seine eigenen Theaterstücke ganz ähn-
liche Kritiken bekommen hätten wie die von Marsh: 
»zusammengestückelt, sprunghaft und unverständ-
lich«.36 Bedeutsamer im Hinblick auf  Aickmans eige-
nes erzählerisches Werk ist der folgende Kommentar 
zu The Beetle: »Mein Großvater sparte sich dümmliche 
Erklärungen, die sowieso nur dazu dienen, die Wahrheit 
für die Furchtsamen leichter genießbar zu machen.«37

Bewundernd notierte  Aickman, dass Marsh gelegent-
lich ganze Wochen damit zubrachte, beim Kricket zuzu-
sehen, »wobei er sich nur mit Wein und Lachs stärkte«,38 
oft im Restaurant aß, sich Theater- und Opernauf-
führungen ansah und den als gewagt geltenden Covent 
Garden Ball besuchte. Auch verbrachte sein Großvater 
jedes Jahr »mindestens drei Monate« im Ausland39 

Auf dem Trittbrett des Wagens sitzend Richard Marsh,  
auf dem Rücksitz William Aickman, neben ihm  
möglicherweise Mabel Aickman, Pfingsten 1912.
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und lebte möglicherweise auch als »Richard Marsh« 
weiterhin über seine Verhältnisse. Er hatte interessante 
Schriftsteller bei sich zu Gast (»nicht berühmt, aber 
auch nicht unbedeutend«), darunter A. Neil Lyons, der 
»nach einem angenehm verbummelten Leben … plötz-
lich großen Erfolg mit einem von Gerald du Maurier 
produzierten Stück hatte«.40 Da  Aickman keine direk-
ten Erinnerungen an seinen Großvater hatte, scheint er 
sich hier in einem um bis zu drei Ecken reflektierten 
Ruhm zu sonnen. Die Familie Marsh unterhielt zudem 
Beziehungen zur »Gesellschaft auf dem benachbarten 
Landgut Crabbet Park«, die »lebhafter, tiefgründiger 
und orgiastischer« war und wo »noch attraktivere 
Männer und Frauen« verkehrten.41  Aickman schrieb 
mit Blick auf die Kreise, in denen sich sein Großvater 
bewegte: »Ich bin überzeugt, dass Großzügigkeit, Ele-
ganz und Charme im täglichen Leben das Wichtigste 
sind.«42

Richard Marsh war offensichtlich ein Vorbild für 
Robert  Aickman: unkonventionell, erfolgreich und 
genussfreudig, dabei zugleich talentiert und willens, 
hart zu arbeiten. Wenn  Aickman Marshs komplette 
Geschichte kannte, dann ist es verständlich, dass er 
einen Teil davon verschwieg: Eine Verurteilung wegen 
Betrugs und 18 Monate Zuchthaus mit Zwangsarbeit 
hätten sein Vorbild in keinem günstigeren Licht er -
scheinen lassen.
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Brief an Robert  Aickman vom 31. März 1971, in dem 
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Ihren Entschluss, sich für die Kanäle zu engagieren?« 
(Collected Letters, Bd. 2, London: Methuen 1995).
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Heldmanns Mitgliedskarte für die  Londoner Börse. Erst 
1890 ist Harry unter dieser Anschrift ins Wählerver-
zeichnis eingetragen. Das Branchenadressbuch Kelly’s 
Directory führt Harry Heldmann 1894 in Worton Court. 
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