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1
Séance

»Du bist begnadet, meine Liebe. Die Geister reißen sich da -
rum, mit dir zu sprechen. Komm.«

Die Frau streckte Mara die Hände entgegen. Sie waren 
vom Rheuma verkrümmt, die Haut wie Pergament und voller 
Altersflecken. Mara wollte sie nicht anfassen, aber ihre Mutter 
stand hinter ihr und drängte sie mit einer Hand leicht nach 
vorn.

Mara wandte den Kopf ab. Sie wagte es nicht, mehr als ein 
Flüstern von sich zu geben. »Ich will nicht.« 

Das Klimpern von Schmuckstücken hallte in dem klei-
nen Raum wider, als sich Maras Mutter vorbeugte, um ihr 
etwas ins Ohr zu murmeln. Ihre Mutter kleidete sich für 
die Séancen immer sehr aufwendig: Ketten mit Anhängern 
verstorbener Verwandter, Armreife, in die Totenköpfe und 
okkulte Sprüche eingraviert waren, und das schwere und 
kräftige Parfüm, das sie zu wichtigen Anlässen auflegte. Mara 
hasste dieses Parfüm. Es durchdrang jeden Raum, in dem 
sie sich aufhielten, und setzte sich in der Atmosphäre fest, 
bis es ihr den Magen umdrehte und ihr davon schwinde lig 
wurde.

»Sei höflich.« Maras Mutter sprach leise und sanft. Ihr 
Atem kitzelte an Maras Ohr. »Miss  Horowitz hat sich dir als 
Mentorin angeboten. Das ist eine große Ehre. Nimm ihre 
Hände.«
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Mara atmete schwer. Das schwach beleuchtete Wohnzim-
mer mit dem Durcheinander aus geheimnisvollen antiken 
Objekten verstörte sie. Das runde Séance-Tischchen war mit 
einem cremefarbenen Häkeltischtuch bedeckt. Mitten darauf 
stand eine einzige Kerze. Tierschädel, uralte Bücher, Gläser 
mit toten Insekten und ein langsam tickendes Me  tro nom 
füllten das Regal. Komplexe, aber dilettantische Tuschezeich-
nungen füllten an den Wänden jede Lücke aus. Trotz zuge-
zogener Vorhänge ließ sich das Tosen des Sturms draußen 
nicht dämpfen.

»Nimm ihre Hände«, wiederholte Maras Mutter. Ihre 
langen Finger drückten Maras Schultern. Es war als Geste 
des Trostes gedacht, die auch eine leichte Warnung enthielt.

Mara versuchte zu schlucken, aber ihre Kehle war zu eng. 
Sie hob die Hände. Falls Miss  Horowitz ihr Zittern wahr-
nahm, ließ sie es sich nicht anmerken. Das alte Medium stieß 
die eigenen Hände nach vorn wie eine Gottesanbeterin, die 
ihr Opfer aus der Luft schnappt, und die Finger pressten die 
von Mara so fest zusammen, dass es wehtat.

»Jetzt konzentriere dich, mein Liebes.« Miss  Horowitz 
zog sie näher zu sich heran, sodass sie sich beide über den 
runden Tisch beugten und Mara nirgendwo anders hin-
schauen konnte als in das schlaffe, fleckige Gesicht. Die Kerze 
ließ harte Schatten über die Hautfalten tanzen, die sich um 
Miss  Horowitz’ Augen verdüsterten. »Du hast eine unglaub-
liche Begabung geerbt. Ich kann spüren, wie die Kraft in dir 
anschwillt. Um sie freizusetzen, musst du dich nur konzen-
trieren. Ich werde channeln, und wir werden sehen, welche 
Geister heute Nacht unserem Ruf folgen.«

Ein Donnerschlag erschütterte die Fensterscheibe. Mara 
zuckte bei dem Geräusch zusammen, und Miss  Horowitz’ 
Hände verkrampften sich, sodass Funken des Schmerzes 
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durch die Finger des Mädchens schossen. Das Klirren von 
Schmuckstücken kündigte die Bewegungen ihrer Mutter 
an, und Mara warf aus dem Augenwinkel einen Blick auf 
sie.  Elaines Gesicht glühte im Kerzenlicht, während sie ihre 
Tochter beobachtete. »Versuch es, Liebling«, flüsterte sie. Es 
lag ein tiefes, hungriges Bedürfnis in ihrer Stimme. »Miss 
 Horowitz sagt, du könntest das mächtigste Medium deiner 
Generation sein. Du musst dir nur deiner Gabe bewusst 
werden.«

Wieder krachte der Donner. Mara konnte nicht aufhören 
zu zittern und schloss die Augen. Miss  Horowitz hatte gesagt, 
sie solle sich konzentrieren, aber sie hatte keine Ahnung, 
worauf. Sie wollte sich nicht die Geister vorstellen, die, wie 
ihre Mutter sagte, sich um sie herum tummeln würden. Sie 
hatte sie oft genug in ihren Albträumen gesehen: skelettartig, 
weder lebendig noch tot, während sie in einem dämmrigen 
Raum gefangen waren und die sterbliche Welt mit zornigen, 
kohlschwarzen Augen beobachteten …

»Sie kommen«, krähte Miss  Horowitz. Mara wagte es, ihre 
Augenlider ein wenig zu öffnen. Die ältere Frau schwankte, 
ihr Kopf drehte sich so heftig, dass Mara befürchtete, ihr 
Genick könnte gebrochen sein. Die blutunterlaufenen Augen 
des Mediums waren weit in den Kopf zurückgedreht, sodass 
das Weiße sichtbar wurde.

Der ohnehin schon heftige Sturm schien seine Anstren-
gun gen zu verdoppeln. Das Gebrüll des Regens übertönte 
fast die gurgelnde, krächzende Stimme von Miss  Horowitz. 
»Sprecht mit uns! Welche Botschaften wollt ihr euren sterb-
lichen Gefäßen übermitteln?«

Ich will das nicht tun. Ich will nichts mehr sehen. Mara 
wollte sich losreißen, konnte ihre Hände aber nicht be  freien. 
Sie drehte sich zu ihrer Mutter um, doch  Elaines Augen waren 
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ganz auf das Geistmedium konzentriert. Ihre Gesichtszüge 
waren von ehrfürchtigem Vertrauen erfüllt.

»Kommt!« Miss  Horowitz’ Stimme erhob sich zu einem 
Heulen über dem Donner. »Sprecht!«

Der Tisch bebte, und die Flamme flackerte. Mara unter-
drückte einen Schrei. Sie war sich nicht bewusst gewesen, 
dass sie weinte, aber nasse Spuren kitzelten ihre Wangen.

»Kommt!«
Das Zittern verstärkte sich. Miss  Horowitz’ Mund klaffte 

weit auf und entblößte stark abgenutzte und unregelmäßige 
Zähne in einem Zahnfleisch, das sich fast bis zu den Wur-
zeln zurückgebildet hatte. Sie warf den Kopf hin und her, 
wobei sich ihr wallendes graues Haar aus dem Knoten löste 
und in fettigen Strähnen übers Gesicht hing. Ein Speichel-
faden rann über ihren Unterkiefer.

Dann kippte Miss  Horowitz nach vorn, als hätte ein un -
sichtbares Wesen ihr gegen den Hinterkopf geschlagen. Sie 
keuchte. Ihre Augenlider flatterten und ihre Hände zitterten. 
Dann sagte sie mit einer tiefen, kehligen Stimme, die nicht 
ihre eigene war: »Hüte dich vor dem Haus, das dich begehrt, 
Kind. Deine Gabe und dein Fluch sind dasselbe. Hüte dich vor 
dem Haus, das dich begehrt.«

Die letzten Worte wurden mit einem Gebrüll ausge stoßen, 
das der Lautstärke des Donners gleichkam. Maras Herz flat-
terte. Der Schrecken hatte sie erstarren lassen. Sie konnte 
nicht mehr atmen. Als Miss  Horowitz’ Augen nach unten 
rollten und Mara fixierten, flossen Angst, Schock und Sauer-
stoffmangel zusammen, um sie von der Séance zu befreien. 
Sie fiel in Ohnmacht.
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2
Planänderungen

»Igitt!« Mara drückte ihre Daumen gegen den Nasenrücken. 
Der Traum hing an ihr wie ein übler Geruch. Schlimmer 
noch, der Fernseher ihres Nachbarn war viel zu laut. Die 
kitschige Tonspur mit den Lachern fühlte sich an, als würde 
sie sich in ihr Gehirn bohren.

Heute ist ein guter Tag, schon vergessen? Du bekommst 
heute dein eigenes Haus – wahrscheinlich, vielleicht – und 
Ende des Monats bist du raus aus dieser Bruchbude. Gut so. 
Es geht uns gut.

Irgendwo weiter weg im Wohnkomplex kreischte ein Kind, 
und Mara musste gegen den Impuls ankämpfen, mit der 
Stirn gegen das Fenster zu schlagen. Stattdessen ließ sie sich 
auf den Plastikstuhl fallen. Sie besaß nicht viele Möbel, und 
das meiste davon – die Stühle, der Klapptisch und die Ma-
tratze – stand vor dem Fenster. In dem kleinen Quadrat aus 
natürlichem Licht erholte sie sich von den kahlen grau ver-
putzten Wänden und dem abgenutzten Teppich. Außerdem 
hatte sie von hier aus einen guten Blick auf den Eingang zur 
Allee. Neil sollte erst in zehn Minuten eintreffen, aber sie 
hoffte inständig, dass er früher da sein würde. Jetzt, wo sie 
so kurz davor war, der schäbigen Wohnung in der Innen-
stadt zu entkommen, konnte sie es kaum ertragen, noch 
eine Stunde darin zu verbringen.

Du bist begnadet, mein Liebes.
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»Reiß dich zusammen«, knurrte Mara. Sie kaute an ihrem 
Daumen, während sie zusah, wie ein zerknülltes Zeitungs-
blatt durch die Straße wehte. Es ist vier Jahre her, dass du 
ausgezogen bist. Du hast jetzt die Kontrolle. Verschwende keine 
Minute mehr mit dem Gedanken an diese Verrückte.

Etwas Silbernes fiel ihr ins Auge, und Mara atmete aus, 
als Neils großer Wagen ihrer Wohnung entgegenfuhr. Sie 
schnappte sich ihre Jacke von der Stuhllehne, stopfte die 
Schlüssel in die Tasche und verließ ihr Zimmer in einem 
flotten Laufschritt. Auf dem Weg nach draußen musste sie 
gegen die Tür treten, damit sie richtig einrastete, und einer 
ihrer Nachbarn rief: »Hey, nicht so laut da draußen!«

Mara nahm zwei Stufen auf einmal, vorbei an dem Zimmer 
mit dem quengelnden Kind und dem scheinbar unaufhör-
lichen Rumpeln der Waschmaschine. Die Scharniere der 
Haustür quietschten, als Mara ins Sonnenlicht trat. Der 
Wetterbericht hatte ein plötzliches Abgleiten in einen nie-
seligen, kalten Herbst vorhergesagt, aber der Tag war warm 
und klar genug, um immer noch hochsommerlich zu sein.

Neils Wagen stand im Leerlauf auf der Straße. Im krassen 
Gegensatz zu den schmuddeligen Billigwohnungen war das 
Auto groß, sauber und offensichtlich gepflegt.

Neil beugte sich über den Sitz, um Mara die Beifahrertür 
zu öffnen. Er schien sich sehr zu freuen, sie zu sehen, und 
Maras Herz machte einen kleinen Hüpfer. Plötzlich schien 
der Traum von heute früh nicht mehr so wichtig zu sein.

»Guten Morgen.« Er drückte ihr einen warmen Kuss auf 
die Wange, als sie sich auf dem Beifahrersitz niederließ. 
»Wie hast du geschlafen?«

Schrecklich. »Kann mich nicht beklagen. Und du?«
»Großartig, danke.« Neil wartete, bis Mara sich ange schnallt 

hatte, bevor er den Gang einlegte und mit dem Wagen vom 
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Bordstein losfuhr. Er lenkte ihn aus der engen Straße und 
griff dann hinter seinen Sitz, um zwei Papiertüten und eine 
Thermoskanne hervorzuholen. »Ich nehme an, du hast das 
Frühstück ausgelassen.«

Der Duft von etwas Heißem und Gutem stieg Mara in 
die Nase, und sie griff nach den Tüten und schüttelte sie auf. 
»Gütiger Himmel! Das ist der wahre Grund, warum ich mit 
dir zusammen bin, weißt du?«

Neil lachte. »In der einen sind Pommes und in der ande-
ren ist Salat. Ich dachte, du würdest etwas Gesundes essen, 
wenn ich dich mit Junkfood besteche.«

»Törichte Hoffnung«, sagte Mara mit dem Mund voller 
Pommes. »Danke trotzdem. Ach du meine Güte – du hast 
Ingwerwaffeln!«

»Ich dachte mir schon, dass du die magst.«
»Du bist ein Heiliger.« Mara warf Neil einen Blick zu, 

während sie aß. Er war ungefähr so groß wie ein Ochse und 
doppelt so sanft wie ein Kätzchen und brauchte den über-
großen SUV, um bequem zu sitzen. Sein frisch gebügeltes 
Hemd passte gut zu seinen breiten Schultern, und sie dachte, 
dass er sich an diesem Morgen vielleicht tatsächlich die 
Mühe gemacht hatte, sein sandbraunes Haar zu kämmen, 
obwohl die Frisur einfach nicht saß. Er versuchte, sein Grin-
sen zu unterdrücken, und ein Hauch Rot um seine Ohren 
verriet Mara, dass ihm ihre Reaktion auf das Essen gefiel.

Der Tacho des Wagens blieb ein wenig unter der zuläs-
sigen Höchstgeschwindigkeit, während sich Neil mit geübter 
Leichtigkeit aus den Straßen der Innenstadt in die weit-
läufigeren, hübscheren Vororte schlängelte. Das Haus, das 
sie besichtigen wollten, lag unweit des Stadtrands. Es war 
erst am Vortag auf den Markt gekommen und erfüllte alle 
Kriterien für Mara: Es war erschwinglich, keine Bruchbude 



14

und lag in einer guten Gegend. Mara war bereit, es noch am 
selben Tag zu kaufen, wenn das Gebäude auch in Wirklich-
keit so gut aussah wie auf den Fotos.

Neil begleitete sie, um sie moralisch zu unterstützen und 
seine Meinung über das Gebäude beizusteuern. Er arbeitete 
als Schreiner und hatte ihr angeboten, nach Anzeichen von 
Termiten oder Baumängeln Ausschau zu halten.

Manchmal fragte sie sich, wie sie an Neil geraten war. In 
Maras Augen war er fast – nicht ganz, aber fast – perfekt. 
Nur dass Neil religiös war. Und Religion an sich widerstreb te 
Mara mit jeder Faser ihres Wesens.

Sie waren in vielerlei Hinsicht ein Spiegelbild des jeweils 
anderen. Sie waren beide in einem spirituell geprägten El -
tern haus aufgewachsen. Aber Neil hatte sich als Erwachse-
ner den Glauben seiner Familie zu eigen gemacht, während 
Mara an dem Tag, als sie 18 wurde, ihr Zuhause verlassen 
hatte.

Obwohl ihre Situationen alles andere als identisch waren. 
Er musste nie an ganztägigen Séancen teilnehmen oder 
einem unter Drogen stehenden Medium zuhören, das seiner 
Mutter weismachen wollte, sie wäre eine Wiedergeburt der 
Kleopatra.

»Was gibt’s?« Neil hielt vor einer Ampel an und be  obach-
tete Mara aus den Augenwinkeln.

Sie bemerkte, dass sie die Stirn gerunzelt hatte, und ent-
spannte das Gesicht. »Nichts. Mir geht’s gut.«

Neil lächelte sie an, aber er ließ die Stille fortdauern.
Mara seufzte und lehnte sich in ihrem Sitz zurück. »Ich 

hatte wieder den Traum von der Séance.«
»Verdammt.« Neils Hand fand ihre und drückte sie. Mara 

verspürte einen angenehmen Schauer, als sich die großen 
Finger um ihre legten. Neil war absolut zuverlässig. Er 
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respektierte sie und ihre Überzeugungen. Das war mehr, als 
sie sich von einem Partner hätte erhoffen können.

»Alles gut.« Sie drückte seine Hand ebenfalls, als Neil 
mit dem Daumen über ihre Fingerknöchel strich. »Ich bin 
darüber hinweg. Heute wird ein guter Tag werden. Dieses 
Haus könnte das Richtige sein. Ich meine, für den Preis, 
den sie verlangen, ist es wahrscheinlich von Asseln befallen, 
aber …«

»Ha!« Die Ampel schaltete auf Grün, doch Neil ließ seine 
Hand noch eine Sekunde auf ihrer verweilen, bevor er sie 
wieder ans Lenkrad legte. »Ich bin einfach nur froh, wenn 
du aus dieser Wohnung rauskommst, Asseln hin oder her.«

Mara rümpfte die Nase. »Es ist keine schlechte Woh-
nung.«

»Schätzchen, du wohnst neben einem Meth-Süchtigen, 
und die Polizei hat deinen Vermieter im letzten Monat drei-
mal festgenommen.«

»Ja, du hast recht. Es ist eine schreckliche Wohnung.« 
Mara lehnte sich ans Fenster und beobachtete die großen 
Ulmen, die vorbeizogen. Sie wollte es nicht laut sagen, aber 
sie hoffte inständig, dass das Haus, das sie besichtigten, ihres 
werden würde. Die Fristen drückten aus allen Richtungen, 
also musste sie schnell eine neue Bleibe finden.

Sie hatte als Packerin in einem Lagerhaus gearbeitet, 
aber die Firma hatte vor Kurzem die Hälfte der Mitarbeiter 
entlassen, darunter auch Mara. Einerseits war sie arbeits-
los. Andererseits reichte ihre Abfindung in Verbindung 
mit vier Jahren gewissenhaftem Sparen aus, um ein kleines 
Haus zu kaufen. Das war es, was Mara schon immer wollte: 
einen Ort, den sie ihr Eigen nennen konnte, wo sie nicht 
den Launen eines wütenden Vermieters ausgeliefert wäre, 
der ihr kündigen konnte, wann immer er wollte. Und der 
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Mietvertrag für ihre jetzige Wohnung lief zum Monatsende 
aus. Wenn sie ihn verlängerte, wäre sie für weitere drei Jahre 
an das winzige, schäbige Gebäude gebunden. Sie glaubte 
nicht, dass sie das überleben würde.

Neil hatte sie bereits gefragt, ob sie in seinem Haus wohnen 
wollte, aber Mara hatte diese Idee verworfen, bevor er zu 
Ende gesprochen hatte. Als sie aus ihrem Elternhaus aus-
gezogen war, schwor sie sich, nie wieder in einem Gebäude 
zu schlafen, das von Spiritismus, Astrologie, Hellseherei oder 
Religion durchseucht war. Und in Neils Elternhaus stank es 
nach Religion. Ein Kreuz an einer Wand, Kirchenmusik in 
den Playlists, religiöse Bücher zwischen den Krimis – all das 
waren Dinge, die Neil kaum wahrnahm, nachdem er sein 
ganzes Leben lang damit zugebracht hatte, aber Mara ver-
ursachten sie eine Gänsehaut.

Trotzdem waren Neil und seine Mutter Pam sehr nette 
Leute. Neil war ein entspannter Christ. Mara wusste, dass 
er in die Kirche ging und mit Gleichgesinnten befreundet 
war, aber sein Leben war nicht vom Glauben durchdrun-
gen.

Das Thema kam überhaupt erst bei ihrem dritten Date 
auf. Mara hätte fast das Restaurant verlassen, als er ihr sagte, 
dass er Christ sei. Aber zu diesem Zeitpunkt fühlte sie sich 
zu sehr zu ihm hingezogen, als dass sie ihn einfach hätte 
aufgeben können, also hatte sie ihm vorsichtig eine Chance 
gegeben. Sie war froh darüber. Er konnte nachempfinden, 
wie es für sie gewesen war, in einem spiritistischen Haushalt 
aufzuwachsen, und verstand, warum sie diese Erfahrung nie 
mehr machen wollte.

Aus Neils Telefon ertönte ein fröhlicher Popsong. Er fuhr 
auf den unbefestigten Streifen neben der Straße und drückte 
die Lautsprechertaste seines Handys. »Neil hier.«
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»Oh, gut, dass ich Sie erreiche.« Die Stimme am anderen 
Ende war außer Atem. Mara erkannte sie sofort.  Jenny, ihre 
Immobilienmaklerin, schien in einem ständigen Zustand 
des Sauerstoffmangels zu leben. Neil bemerkte es entweder 
nicht oder tat so, als ob er es nicht bemerkte, aber Mara fand 
es faszinierend. Sie stellte sich ihre Maklerin gern als  Jenny 
Atemlos vor. »Es tut mir so leid, mein Lieber, aber das Haus 
ist weg.«

»Was?« Mara ließ eine ungegessene Fritte zurück in die 
Tüte fallen. »Aber es wurde doch erst gestern Abend aus-
geschrieben!«

»Oh, hallo Mara.«  Jennys bedauernde Stimme klang nun 
eher besorgt. »Ich wünschte, ich hätte bessere Nachrichten 
für Sie. Aber es war ein wirklich gutes Angebot, meine Liebe. 
Ein Pärchen hat es sich heute früh angesehen und machte 
sofort eine Anzahlung. Es tut mir so leid, dass ich Sie ent-
täuschen muss.«

»Ist schon okay«, sagte Neil.
Mara kochte vor Wut. »Es ist nicht okay …«
Neil holte eine Waffel aus der Tüte und stopfte sie Mara 

in den Mund, um sie zum Schweigen zu bringen. »Es ist 
okay,  Jenny. Haben Sie noch andere Objekte, die wir heute 
besichtigen könnten? Wir sitzen gerade im Auto.«

Mara warf Neil einen finsteren Blick zu, während sie die 
Waffel zerkaute. Er schenkte ihr daraufhin ein zerknirschtes 
Lächeln.

»Nun … Nun …« Ein Geräusch von raschelndem Papier 
drang durch den Lautsprecher, und Mara konnte sich den 
Schreibtisch von  Jenny Atemlos vorstellen, so unordentlich 
und chaotisch, wie er bei ihrem ersten Treffen gewesen war. 
»Ah … bestimmt … Nein, das Haus in Westbrook ist bereits 
verkauft, nicht wahr …?«



18

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Neil sanft.
»Okay … es gibt ein wirklich schönes Haus in  Reddington, 

aber es liegt etwas außerhalb Ihres Budgets.«
Mara schluckte die Waffel hinunter. »Wie viel?«
»Nun … es kostet fast das Doppelte …«
»Nein.« Mara war so frustriert, dass ihr fast die Tränen 

kamen. Der Verlust des Hauses schmerzte. Wenn sie nicht 
innerhalb der nächsten Tage ein Zuhause fand, wäre sie ge -
zwungen, entweder ihren Mietvertrag zu verlängern oder 
eine kurzfristige Alternative zu finden – und beide Optionen 
würden ihre Ersparnisse aufzehren. Sie nahm die Thermos-
kanne aus dem Becherhalter, damit ihre Hände etwas zu tun 
hatten. Neil hatte ihr Kamillentee gemacht. Sie vermutete, 
dass es sich um den teuren Bio-Tee mit losen Blättern han-
delte, den seine Mutter für besondere Anlässe aufbewahrte. 
Der Gedanke daran wärmte sie ein wenig, aber nicht genug, 
um die Enttäuschung zu verdrängen.

Neil presste eine Hand auf das Handy, um seine Stimme 
zu dämpfen. »Mara, ich könnte dir etwas leihen …«

»Ich will keine Almosen«, blaffte Mara. 
Neil blinzelte, nickte langsam und nahm seine Hand vom 

Telefon. Sie kniff die Augen zusammen. Mist, habe ich ihm 
wehgetan?

»Nun gut.«  Jenny spürte offensichtlich den Druck. »Es 
gibt leere Grundstücke … oder, äh …«

Sie brach ab, und das Rascheln hörte auf. Die Stille zog 
sich in die Länge, sodass Mara schon befürchtete, der Anruf 
sei unterbrochen worden.

»Es gibt ein Objekt«, sagte  Jenny schließlich. In ihrer 
Stimme lag ein seltsamer, vorsichtiger Ton. »Es ist schon seit 
Ewigkeiten auf dem Markt. Es ist etwas größer als das, was 
Sie suchen, aber es liegt unter Ihrem Budget.«
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»Was stimmt damit nicht?«, fragte Mara automatisch. Sie 
konzentrierte ihren Blick auf den Deckel der Thermoskanne, 
um Neils Gesicht nicht sehen zu müssen. Warum musste ich 
ihn anschnauzen? Er hat doch nur versucht zu helfen.

»Ich will ganz offen mit Ihnen sein, meine Liebe. Da muss 
noch einiges gemacht werden. Und … Es hat keine sehr 
schöne Geschichte.« Mara wartete ungeduldig, bis  Jenny 
sich gesammelt hatte. Das Papierrascheln war wieder da, 
aber dieses Mal dachte Mara, dass ihre Maklerin sich mit 
einem Stapel loser Blätter Luft zufächelte. »Ist Ihnen  Robert 
Kant ein Begriff?«

Neil atmete scharf ein, aber Mara war der Name neu. »Nein. 
Sollte er das?«

»Er … Er war kein guter Mensch, meine Liebe.«
»Er war ein Serienmörder in den frühen 1900er-Jahren«, 

murmelte Neil zu Mara, bevor er sich wieder dem Telefon 
zuwandte. » Jenny, wollen Sie damit sagen, dass das Haus mit 
ihm in Verbindung steht?«

»Ich fürchte, ja. Er hat die letzten vier Jahre seines Lebens 
dort verbracht, bevor er sich … nun ja … erhängt hat.«

»Erschossen«, sagte Neil.
»Nein, erhängt«, korrigierte ihn  Jenny geduldig.
Mara kaute fasziniert auf ihrem Daumen herum. Die Leute 

konn ten zimperlich sein, wenn es darum ging, in einem Ge -
bäude zu wohnen, das einst einen Mörder beherbergt hatte, 
als ob die Wände selbst irgendwie verdorben wären. Vor 
allem ihre Eltern glaubten fest an spirituelle Rückstände 
und schlechte Energien. Aber für Mara war ein Haus nichts 
weiter als eine Ansammlung von Ziegeln und Holz. Allein 
die Nähe zu einem unangenehmen Menschen sollte den 
Wert des Gebäudes nicht wesentlich mindern. Und wenn es 
sonst niemand wollte …
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»Wo ist es?«, fragte sie.
 Jenny klang überrascht. »Wenn es Sie nicht stört … Es 

heißt  Blackwood House und ist eine halbe Stunde Fahrt 
von der Stadt entfernt. Wir könnten uns gleich dort treffen, 
wenn Sie möchten …? Ich gebe Ihnen die Wegbeschrei-
bung.«

Mara warf Neil einen kurzen Blick zu, als er die Adresse 
in das Navi eintippte. Sein Gesicht war ruhig, aber eine 
leichte Anspannung um seine Lippen verriet ihr, dass er 
nicht ganz glücklich war. Sie richtete den Blick wieder auf 
die Thermoskanne.

»Okay«, sagte  Jenny Atemlos. »Ich werde dort sein, so 
schnell ich kann. Ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt.«

Das Gespräch wurde beendet, und Neil lenkte den Wagen 
zurück auf die Straße. Mara überlegte, wie sie ihre Ge -
dan ken am besten ausdrücken sollte, aber Neil brach das 
Schweigen als Erster.

»Es tut mir leid, dass wir nicht das Haus bekommen 
haben, das du wolltest. Ich weiß, dass du enttäuscht bist, aber 
wenn das neue Haus nicht passt, werden wir uns etwas ein-
fallen lassen.«

Mara hob schließlich den Blick. In Neils Gesicht war 
nichts von der Distanz oder Feindseligkeit zu sehen, die sie 
befürchtet hatte. Stattdessen wirkte er ängstlich. Er warf ihr 
immer wieder Blicke zu, während er in drei Zügen wendete. 
Sie spürte, wie sich ihre Kehle zusammenzog, und mur-
mel te, bevor sie den Mut verlor: »Es tut mir leid, dass ich 
ausgerastet bin. Du warst wirklich großzügig, aber …«

»Ich weiß.« Sein warmes Lächeln war wieder da. Er nahm 
ihre Hand und verschränkte seine Finger mit ihren. »Un -
abhängigkeit ist dir wichtig. Ich verstehe das. Irgendwie ge -
fällt mir das sogar.«



21

Mara beugte sich hinüber und legte den Kopf an seine 
Schulter. Sie konnte spüren, wie sich seine Muskeln beweg-
ten, als er das Lenkrad drehte, und er roch nach Kräutern 
und Sägemehl. Sie hätte nie erwartet, dass diese Kombina-
tion so gut riechen würde, wie es bei ihm war. »Ich liebe 
dich.«

»Ich liebe dich auch.« Neil nutzte die Gelegenheit und 
küsste Mara auf den Kopf. Dann fügte er in einem atem-
losen Tonfall hinzu: »Meine Liebe.«

Mara brach in unkontrolliertes Lachen aus. »Du liebe 
Zeit! Ich schwöre, wenn sie mich noch einmal meine Liebe 
nennt …«
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3
 Blackwood House

»Achte auf deine Sprache!«, sagte Neil freundlich.
»Oh, Entschuldigung. Heilige Scheiße! Ist das besser?«
Neil schmunzelte. Sie parkten in der vermeintlichen Auf-

fahrt zu  Blackwood House, aber Mara konnte es kaum glau-
ben. Ihr Gespartes sollte für eine kleine Wohnung oder ein 
Zweizimmerhäuschen mit kleinem Garten reichen, wenn sie 
Glück hatte. Aber  Blackwood war riesengroß. Sie zählte zehn 
Fenster auf zwei Etagen, und es schien einen Dachboden zu 
geben. Es war fast groß genug für ein kleines Hotel.  Jenny 
muss sich vertan haben. Das kann unmöglich in meinem 
Budget liegen, egal wie viele Serienmörder man da reintut.

Die Immobilienmaklerin hatte jedoch nicht übertrieben, 
als sie sagte, dass noch einiges gemacht werden musste. Das 
Haus sah aus, als hätte seit Jahrzehnten kein Mensch mehr 
hier gewohnt. Das dunkelgraue Holz hing an einigen Stellen 
durch und auf dem Dach fehlten Schindeln.

Das Haus lag am Ende einer sehr langen und schmalen 
Straße. In den letzten zehn Minuten ihrer Fahrt waren sie 
an keinen anderen Häusern vorbeigekommen, was Mara 
erstaunlich fand. Es war nicht so weit von der Stadt ent-
fernt, dass es für sie nicht infrage käme, aber sie fühlte sich 
in dieser Umgebung ziemlich isoliert.

Das Gebiet war dicht bewaldet mit dünnen, hohen Bäu-
men. Mara erblickte eine enge, geschwungene Baumreihe am 



23

Rand des Gartens. Die Stämme waren alle dunkelgrau, und 
sie vermutete, dies könnte die Inspiration für den Namen des 
Hauses gewesen sein.

»Also, wollen wir es erkunden?«, schlug Mara vor.
»Findest du nicht, dass wir auf  Jenny warten sollten?«
»Nein.« Mara grinste Neil an. Der erwiderte das Grin-

sen und öffnete die Autotür. Gemeinsam folgten sie dem 
schmalen Kieselsteinweg zur vorderen Haustür. Halb ab -
ge storbenes Unkraut wuchs zu beiden Seiten hoch und 
drückte sich durch die kleinen weißen Steinchen unter ihren 
Füßen. Winzige Insekten huschten bei jedem Schritt davon. 
Mara war froh, dass sie lange Jeans und keine Shorts trug.

Das Gebäude wirkte immer düsterer, je näher sie kamen. 
Ein Gewirr von vertrockneten, zerrissenen Spinnweben 
hing über dem Vordach. Die Hälfte der Fenster hatte ge -
sprungene Scheiben, und die andere Hälfte war völlig zer-
brochen. Flechten und Moos wuchsen auf der hölzernen 
Hausfassade und hingen an den nächstgelegenen Bäumen.

Mara sprang die Treppe zur Veranda hinauf und blickte 
durch eines der Fenster. Das Zimmer dahinter war wegen 
der verschmutzten Scheiben schummrig und trüb, aber sie 
konnte die Umrisse eines großen Sessels erkennen. »Ich 
glaube, das Haus ist möbliert.«

»Das wird in keinem guten Zustand sein«, sagte Neil, als 
er durch das Fenster neben ihr schaute. »Aber man kann 
vielleicht einiges retten.«

Mara ging über die Veranda zur Tür. Sie erwartete, dass 
sie abgeschlossen war, aber der Türgriff ließ sich zu ihrer 
Überraschung drehen, begleitet von einem grässlichen Krei-
schen. Die Tür öffnete sich nach innen, und Mara hatte den 
Eindruck, dass sie ein Siegel gebrochen hatte. Die Luft, die 
durch die Öffnung kam, roch schwer, muffig und kalt.
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Die Fenster waren zu verschmutzt, um allzu viel natür-
liches Sonnenlicht hereinzulassen, sodass das Innere ver-
waschen wirkte. Mara trat über die Schwelle und fand sich 
in einer großen Eingangshalle wieder. Eine Treppe führte an 
der Rückwand hinauf, und links und rechts davon befanden 
sich Türbogen, die in ein Ess- und in ein Wohnzimmer 
führten. Es schien keine Lichtschalter zu geben.

Mara betrat das Wohnzimmer. Sie hatte recht, es war mö-
bliert, auch wenn sie an der Brauchbarkeit der Stücke zwei-
felte. Zwei mottenzerfressene, verschimmelte Sessel stan den 
neben dem leeren Kamin. Unter dem Fenster stand ein 
Schaukelstuhl. Mara tippte ihn mit dem Fuß an. Er knarr te 
schmerzhaft, als er auf seinen Kufen zurückschwang. An einer 
Wand hing eine stark verschlissene Kreuzstickerei mit blauen 
und rosafarbenen Blumen, die die Worte »Das Zuhause ist, 
wo das Herz ist« umrahmten. Mara rümpfte die Nase. »Igitt.«

Sie ging ins Esszimmer, wo Neil vor dem Tisch stand. Da 
er die Lippen zu einem verkniffenen Ausdruck verzogen 
hatte, trat sie vor, um zu sehen, was ihn gestört hatte.

Der Esstisch, in dessen Mitte drei Serviertabletts standen, 
war mit fünf Tellern gedeckt. Das Besteck lag an die Teller-
ränder gestützt, als wären die Bewohner während einer Mahl-
zeit gestört worden. Das Gedeck war voller Staub, und neben 
den verschrumpelten, ledernen Klumpen, die kaum noch als 
Fleisch zu erkennen waren, befanden sich dunkle Flecke – 
eingetrocknete Soßen oder verdorbenes Gemüse, dachte 
Mara. Eines der Gläser war zerbrochen, und die Scherben 
lagen auf dem cremefarbenen Tischtuch verstreut.

»Wow«, flüsterte Mara und beugte sich näher heran, um 
das vertrocknete Essen zu untersuchen. »Es sieht aus, als 
wären sie bei der Mahlzeit gestört worden und nie zurück-
gekehrt.«
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Neil gab einen unglücklichen Laut von sich, und als Mara 
nach vorn griff, um einen der getrockneten Klumpen anzu-
stupsen, packte er ihre Hand. »Fass das nicht an!«

»Warum? Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es nicht 
aufessen werden.«

»Mara«, zischte Neil und versuchte, sich sein ängstliches 
Lachen zu verkneifen.

»Okay, okay. Schauen wir uns den Rest des Hauses an. Ich 
kann nicht glauben, dass die Besitzer das Haus einfach so 
zurückgelassen haben. Kein Wunder, dass sie das Gebäude 
nicht verkaufen können.«

Neil hatte seinen Griff um Maras Hand nicht gelöst, und 
sie versuchte nicht, sich zu befreien. Sie mochte es, wie sich 
seine Finger anfühlten. Sie waren rau und schwielig von der 
Holzbearbeitung und herrlich stark. Der Kontrast zwischen 
Neils einschüchternden körperlichen Attributen und seiner 
zuckersüßen Persönlichkeit erregte sie immer wieder.

Sie führte ihn zur Treppe an der Rückseite der Eingangs-
halle. Das Holz knirschte unter ihren Füßen, und Mara 
hielt nach der vierten Stufe inne. »Das wird doch nicht ein-
stürzen, oder?«

Neil wippte versuchsweise auf der Stufe. »Wohl kaum. 
Mit der Konstruktion scheint alles in Ordnung zu sein, nur 
das Holz ist alt.«

»Gut.« Mara stieg weiter hinauf und hielt auf halber 
Strecke noch einmal inne, um ein Spinnennetz zur Seite 
zu wischen. Am oberen Ende der Treppe öffnete sich ein 
langer Flur mit mehreren Türen in beiden Richtungen. Mara 
ging durch die erste und fand ein vollständig eingerichtetes 
Schlafzimmer vor. Sie rümpfte die Nase beim Anblick der 
vielen toten Motten, die den Boden übersäten. »Wie lange 
wird es her sein, dass jemand hier wohnte?«
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»Das muss schon eine Weile her sein.« Neil ließ ihre 
Hand los, um die Schranktür zu öffnen. Ein halbes Dutzend 
Motten flatterte heraus, und er scheuchte sie weg. »Ich würde 
sagen, mindestens ein Jahrzehnt.«

Mara ging zum Fenster. Es bot einen Blick auf den hin-
teren Garten – oder das, was davon übrig war. Der Wald 
hinter dem Haus nahm ihn allmählich in Beschlag. Das 
Unkraut wuchs so hoch, dass sie dachte, es würde ihr bis 
zur Taille reichen. Kleine Bäume wuchsen aus dem Rasen, 
und Sträucher gruppierten sich um das, was einst vermut-
lich eine Steinbank gewesen war. Die Lichtung hatte jedoch 
eine gute Größe. Groß genug, um einen Gemüsegarten und 
eine Veranda anzulegen.

»Weißt du, wie weit der Wald reicht?«, fragte Mara.
»Wahrscheinlich ein ganzes Stück.« Neil klang abgelenkt, 

und Mara drehte sich um. Er stand mit dem Gesicht zur Tür. 
Seine Finger fuhren über eine Ansammlung von Spuren 
auf dem Holz, dann zog er die Hand zurück, als hätte er 
sich verbrannt. Er trat von der Tür weg, seine Nasenlöcher 
blähten sich und er blickte finster drein. »Da ist Blut in den 
Ritzen.«

»Was?« Sie schob ihn beiseite und beugte sich zur Tür 
hinab. Im Holz waren lange Kratzer zu sehen. Die weiße 
Farbe war eindeutig gereinigt worden, aber in den Kerben 
waren winzige Flecken von etwas Dunklem zurückgeblie ben.

Sie drehte sich wieder zu Neil herum, der mit den Daumen 
über seine kurzen Fingernägel fuhr. Seine Lippen waren zu 
einem schmalen Strich zusammengezogen.

»Was? Glaubst du, jemand war in diesem Raum einge-
sperrt und versuchte rauszukommen?«

Er antwortete nicht, also nahm Mara seine Hand, um die 
unruhige Bewegung zu stoppen. »Komm schon. Das Haus 
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ist seltsam und es macht dich nervös. Diese Kratzer stam-
men wahrscheinlich von einem Hund, und die schwarzen 
Flecken sind Schmutz, den sie nicht wegschrubben konn-
ten.«

»Wahrscheinlich.« Neil stieß die Tür mit dem Fuß auf, 
und Mara hatte den leisen Verdacht, dass er ihrer Theorie 
nicht traute. »Willst du mehr vom Haus sehen?«

»Aber ja.« Mara folgte dem Flur und schaute beim Vor-
beigehen in jedes der Zimmer. Einige waren leer, andere 
waren komplett möbliert. In einem stand ein altes, ver-
rostetes Kinderbett unter dem Fenster, in dessen Ecke eine 
Puppe mit toten Augen saß.

Dies ist ein prachtvolles Gebäude. Warum steht es schon so 
lange leer? Ein Mörder war hier vier Jahre lang zu Hause, aber 
es muss noch mehr dahinterstecken.

Mara drehte sich um und fand Neil, der am Eingang auf 
sie wartete. »Hey, Neil, was weißt du über den Kerl, der hier 
wohnte?«

» Robert Kant? Nicht viel. In den frühen 1900er-Jahren 
gab es in dieser Gegend eine Reihe von Vermisstenfällen, 
vor allem Kinder, die man schließlich Kant zuschrieb. Er ist 
so etwas wie eine lokale Legende.«

» Jenny sagte, er habe die letzten vier Jahre seines Lebens 
hier verbracht. Glaubst du, er hat in diesem Haus jemanden 
getötet?«

Neils Lächeln wirkte gezwungen. »Wahrscheinlich. Mög-
licherweise. Ich glaube, ich habe gehört, dass eines seiner 
geplanten Opfer entkommen ist und der Polizei seinen Auf-
enthaltsort verraten hat. Das könnte dieses Haus gewesen 
sein.«

»Ach.« Mara wandte sich wieder dem Kinderbett zu.
»Schatz, Liebling – warum die Fragen?«
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»Ich möchte nur herausfinden, warum niemand das Haus 
gekauft hat. Ich kann mir denken, dass es ein paar Jahre lang 
leer stand. Aber so lange? Was stimmt denn damit nicht?« 
Mara beugte sich vor, um die Puppe aufzuheben, aber das 
Quietschen von Reifen unterbrach sie. Sie spähte durch das 
Fenster und sah  Jenny Atemlos aus ihrem pinkfarbenen 
Auto steigen.

»Komm schon«, sagte Mara. »Wir gehen besser zu  Jenny, 
bevor sie sich das Genick bricht. Ich kann nicht glauben, 
dass sie Stöckelschuhe trägt, um ein Haus wie dieses zu 
besichtigen.«
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4
Angebote

Sie waren an der Haustür angelangt, als  Jenny sich dem 
Ende des Zugangsweges näherte. Wie Mara vorhergesagt 
hatte, führte die pummelige Frau mittleren Alters einen fast 
aussichtslosen Kampf, um in den Schuhen auf den weißen 
Steinen nicht auszurutschen. Diesmal hatte sie einen Grund, 
außer Atem zu sein, als sie die beiden begrüßte. »Oh, da 
sind Sie ja, meine Liebe. Und Sie, äh, haben schon ins Haus 
gefunden.«

»Die Tür war nicht abgeschlossen.« Mara streckte ihre 
Hand aus, um die von  Jenny zu schütteln, und trat dann zur 
Seite, damit Neil dasselbe tun konnte. Ihr blieb nicht ver-
borgen, dass Neil ein viel wärmeres Lächeln erhielt.

»Nun, das ist … Sie sollte eigentlich abgeschlossen sein … 
Nun ja. So haben Sie einen Startvorteil bei der Besichtigung. 
Das ist gut.«

 Jenny wirkte, als würde sie sich am liebsten hinsetzen, 
gab sich aber alle Mühe, das mit Spinnweben übersäte 
Holz nicht zu berühren. Sie zupfte an der Vorderseite ihrer 
Bluse, um den Stoff aufzufächern, während sie sich ein 
aufgesetztes Lächeln ins Gesicht zauberte. »Etwas schwül 
heute, was? Nun gut. Das ist also  Blackwood House. Es 
wurde Ende des 19. Jahrhunderts von einem Holzfäller er -
baut. Wie Sie sehen, ist es für sein Alter erstaunlich gut 
erhalten.«
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Eine einzelne Schindel, die sich hoch oben nicht mehr 
halten konnte, rutschte vom Rand des Daches und fiel auf 
die Einfahrt hinter ihnen.  Jenny tat so, als würde sie es nicht 
bemerken.

»Ich weiß, dass Sie möglichst schnell ein Haus finden wol -
len. Ich habe gehört, dass die Sanitäranlagen noch funktio-
nieren – die letzten Besitzer haben sie erneuert –, aber ich 
fürchte, es gibt keinen Strom. Allerdings haben Sie einen 
wunderbaren Kamin, der Sie nachts warm hält, und natür-
lich ist es hervorragend isoliert.«

Mara warf einen Blick nach oben auf die vielen Löcher, 
die im Dach klafften. Es kostete sie viel Selbstbeherrschung, 
sich auf die Zunge zu beißen.

»Ich weiß ja, dass es für junge Leute wichtig ist, ständig 
online zu sein. Es wird Sie freuen zu hören, dass  Blackwood 
House hervorragend mit dem Internet kompatibel ist.«

»Ach du liebe Zeit«, murmelte Mara gerade laut genug, 
dass Neil es hören konnte. Er unterdrückte ein Lächeln, als 
er ihre Hand nahm.

 Jenny Atemlos hatte ihr Handy aus der Tasche gefischt, 
um es zu demonstrieren, und runzelte die Stirn, als sie 
die fehlenden Empfangsbalken sah. »Ah, das heißt, es ist 
normalerweise kompatibel. Das Internet hat heute wohl ein 
paar Probleme mit der Stromversorgung.«

»Ach du liebe Zeit«, wiederholte Mara. Neil drückte ihre 
Hand fester.

 Jenny steckte ihr Handy mit einem nervösen Kichern 
weg. »Als ich das letzte Mal hier war, hat es funktioniert. 
Auch wenn das schon ein Weilchen her ist. Aber ich bin 
mir sicher, dass Sie jemanden finden werden, der Ihnen ein 
paar zusätzliche Internetanschlüsse installiert, falls Sie die 
brauchen.«
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Mara war sprachlos. Neil räusperte sich, damit  Jenny 
nicht den ungläubigen, entgeisterten Blick auf Maras Ge -
sicht bemerkte. »Sie sagten, die letzten Besitzer hätten die 
Sanitäranlagen erneuert. Wie lange ist das her?«

»Nun, mal sehen … Ich schätze, das war vor etwas über 
20 Jahren.«

Neil pfiff. »Es steht also schon eine Weile leer.«
»Ja, also, meine Liebe …«  Jennys Augen huschten zum Haus, 

und Mara bemerkte darin einen Angstschimmer. »Die … Die 
Todesfälle, wissen Sie? Es ist nicht … Das heißt …« Sie sam-
melte sich und fuhr mit froher Stimme fort. »Aber es ist 
doch perfekt für ein junges Paar wie Sie. Es gibt viel Platz 
für eine große Familie.«

»Also hat  Robert Kant hier Leute umgebracht«, sagte Mara.
 Jennys Lächeln erlosch. »Wie bitte?«
»Sie haben gesagt, es habe hier Tote gegeben. Wie viele?«
»Oh, nun ja.«  Jenny fischte einen zerknitterten Vertrag 

aus der Tasche und fächelte sich damit Luft zu. »Furchtbar 
schwül heute, nicht wahr? Und ich, äh, glaube, es waren 
sechs Opfer. Plus eines, das entkommen konnte.«

»Waren es alles Kinder?« Mara kam einen halben Schritt 
näher, und  Jenny wich unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Nun ja, ich bin mir sicher, wir können die Details für Sie 
nachschlagen, wenn Sie wirklich …«

 Jenny brach ab, und Mara ließ das Schweigen länger an -
halten, bis es unangenehm wurde.

»Nicht alle«, sagte  Jenny schließlich und fächelte so schnell, 
dass der Vertrag sinnlos flatterte. »Das Erste war der ur -
sprüng liche Besitzer des Hauses. Dann … tötete Kant drei 
Jungen und zwei Mädchen. Alle unter 15 Jahren. Das letzte … 
geplante Opfer konnte entkommen und die Polizei be  nach-
richtigen.«
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