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1
Bouillon, 12. November

Er wusste sofort, dass sie das passende Opfer war, als 
er sie mit ausgestrecktem Daumen und ihrem roten 
Nylonrucksack unter den Lindenbäumen stehen sah. 
Er fuhr noch 30 oder 40 Meter weiter, dann hielt er mit 
laufendem Motor am Straßenrand und beobachtete 
sie im Rückspiegel.

Sie hob ihren Rucksack auf, ging zwei Schritte auf 
ihn zu und zögerte. Offensichtlich war sie unsicher, 
ob er ihretwegen angehalten hatte oder nicht. Sie ist 
hübsch, dachte er. Sie ist perfekt.

Es war ein fast gespenstischer Morgen. Dichter Nebel 
hing über der Semois. An den Uferhängen dräng-
ten sich die alten Häuser von Bouillon wie verlassene 
Nester von Mehlschwalben und Zaunkönigen. Es war 
November in den Ardennen, eine Zeit der nassen Blät-
ter, der tropfenden Bäume und der endlosen Stille. Eine 
Zeit, in der die Wolken so tief hingen, dass man leicht 
glauben konnte, der Rest der Welt wäre komplett ver-
schwunden.

Das Mädchen hatte sich seinen Rucksack über die 
Schulter geworfen und kam auf ihn zugelaufen. Er 
nahm eine Zigarette aus einem goldenen Zigaretten-
etui, zündete sie aber nicht an. Als das Mädchen sich 
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der schwarzen Limousine näherte, kurbelte er das 
Fenster herunter. In der Morgenluft lag ein scharfer 
Geruch nach geräuchertem Fleisch, Tabak und Fluss-
wasser.

»Merci, Monsieur«, keuchte das Mädchen. »Je suis 
en voyage à Liège.«

»A Liège?« Er lächelte, und obwohl er im Auto saß, 
konnte das Mädchen erkennen, dass er sehr groß war, 
gut 1,90. Er hatte ein kantiges, aristokratisch wirken-
des Gesicht. Graues, nach hinten gekämmtes Haar, 
eingefallene Wangen, Augen mit schweren Lidern. 
Ein schmaler, feiner Mund. Er trug einen grauen, ein-
deutig maßgeschneiderten Anzug, der zweifellos ein 
Vermögen gekostet hatte. Sein cremefarbenes Ober-
hemd war ebenso von hervorragender Qualität. An 
seinem linken Handgelenk trug er eine Piaget- Uhr, 
die so unauffällig schlicht aussah, dass sie irrsinnig 
teuer gewesen sein musste, und seine Finger, die 
entspannt auf dem Lenkrad ruhten, hatten tadellos 
polierte Nägel.

»Allez- vous vers Liège?«, fragte das Mädchen mit star-
kem amerikanischen Akzent, und aus der Nähe war 
unverkennbar, wie amerikanisch sie aussah. Dunkel-
blondes Haar, zu langen Zöpfen geflochten, große 
kobaltblaue Augen und ein unschuldig- provokanter 
Mund mit vollen Lippen und gesunden weißen Zähnen. 
Sie war jünger und kleiner, als er gedacht hatte, obwohl 
sie unter ihrem gelben Steppanorak genau die rundliche 
Figur zu haben schien, wie er sie schätzte. 

»Sie sind Amerikanerin?«, fragte er.
»Ja«, sagte sie und musterte ihn neugierig, weil er 

ebenfalls mit amerikanischem Akzent sprach. Dem 
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Klang nach stammte er aus einer der besseren Regio-
nen Neuenglands. Cape Cod vielleicht oder aus dem 
ländlichen  Connecticut. »Sie sind auch aus Amerika? 
Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich frage.«

»Bitte«, sagte er, »steigen Sie ein. Ich kann Sie nicht 
bis nach Lüttich bringen, aber zumindest bis nach 
Rochefort, und von dort aus sollten Sie problemlos 
eine Mitfahrgelegenheit finden.«

»Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet«, 
sagte das Mädchen. »Ich hatte schon geglaubt, ich 
würde für immer und ewig dort stehen.«

Er beugte sich vor und öffnete ihr die Beifahrertür. 
Sie warf ihren Rucksack auf den Rücksitz und stieg 
ein. »Wenigstens habe ich es heute Morgen geschafft, 
ein Bad zu nehmen und mir die Haare zu waschen.« 

»Schön«, antwortete er. Er selbst duftete nach dem 
Eau de Cologne von Christian Dior.

»Das ist ein wunderschönes altes Auto«, bemerkte 
sie, als sie ihre Tür schloss. »Allein diese Holzver-
kleidungen. Bestimmt echtes Holz.«

»Es ist eine Vanden Plas Princess Limousine, Vier-
liter«, sagte er. »Sie wurde in den 1960er-Jahren in 
England für Graf Louis de Rochelle gebaut. Er erlaubt 
mir, sie von Zeit zu Zeit zu benutzen, wenn ich das 
Bedürfnis verspüre, unter die Leute zu gehen.«

»Sie sind mit einem Grafen befreundet?«
Er lächelte flüchtig. »Meine Familie hat den größ-

ten Teil der Nachkriegsjahre in seinem Schloss gelebt. 
Er verbringt die meiste Zeit in Südfrankreich, daher 
sehen wir nicht viel von ihm. Er spielt, wissen Sie? Er 
hat mehr Geld geerbt, als gut für ihn ist, und er ver-
spürt das Bedürfnis, es wegzuwerfen.«
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Ohne zu blinken, fuhr er los, wobei das Getriebe des 
Wagens aufheulte. »Ich sollte mich vorstellen«, sagte er 
und streckte seine Hand aus. »Ich bin  Maurice Gray.«

»Müsste ich Sie kennen?«, fragte das Mädchen. Er 
hatte seinen Namen auf eine Weise genannt, dass es so 
klang, als erwartete er dies.

»Nein, natürlich nicht. Ich bin zwar gebürtiger 
Amerikaner, aber ich lebe schon zu lange im Ausland, 
als dass sich irgendjemand an mich erinnern könnte. 
Erst vergangene Woche habe ich im Time Magazine 
gelesen, dass mein allerletzter Bekannter aus alten 
Zeiten verstorben ist.«

Das Mädchen wollte gerade erwidern, dass er 
gar nicht so alt aussehe, 55 vielleicht, höchstens 60. 
Aber dann entschied sie, dass es wahrscheinlich höf-
licher wäre, nichts zu sagen, und so erwiderte sie nur 
lächelnd: »Na ja, tempus fugit«, was schrecklich nach 
College- Weisheit klang, aber besser war, als etwas Pein-
liches zu sagen. Ihre Mutter leistete sich regelmäßig 
solche Peinlichkeiten, wie zum Beispiel einen Doktor 
der Philosophie zu bitten, sich ihre Ballenzehen anzu-
sehen, und sie hatte sich immer geschworen, dass ihr 
so was nie passieren würde.

»Ich bin Alison Shrader«, sagte sie. »Ball State Uni-
versity, Muncie, Indiana.«

»Ach was. Muncie? Ich kannte einmal einen Opti-
ker aus Muncie. Er beging kurz nach dem Krieg 
Selbstmord.«

Alison wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. 
Sie fuhren über die alte Steinbrücke, und unter ihnen 
lag der Nebel auf dem Fluss wie eine bedrückende 
Erinnerung.
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»Haben Sie schon gefrühstückt?«, fragte  Maurice 
Gray.

Alison deutete zum anderen Flussufer, wo es zwei 
oder drei etwas schäbig aussehende Cafés gab. »Ja, im 
Café de la Citadelle«, sagte sie und sprach den Namen 
aus, als wäre es das großartigste Restaurant in Belgien. 
»Blutwurst und ein Glas Stella. Es war toll. Na ja, nicht 
schlecht. Essbar.«

 Maurice Gray lächelte. »Ich hoffe, Sie wissen, wo -
raus Blutwurst besteht.«

»Daran müssen Sie mich nicht erinnern. Aber es ist 
nahrhaft, und ich konnte mir nichts anderes leisten. 
Ich versuche, mit 150 Francs pro Tag auszukommen.«

»Sehr lobenswert. Mit 150 Francs pro Tag kann man 
wie ein König leben, wenn man weiß, wo man essen 
kann, und wenn man reiche Freunde hat.« Er steuerte 
den Wagen mit einer Hand durch die Seitenstraßen 
der Stadt und holte ein Zigarettenetui aus seiner Jacke. 
»Möchten Sie eine Zigarette?«

»Ich rauche nicht«, sagte Alison. »Aber lassen Sie 
sich bitte nicht abhalten.«

»Nein, nein.«  Maurice Gray öffnete das Etui und 
schob seine noch nicht angezündete Zigarette wieder 
hinein. »Ich respektiere es selbstverständlich, wenn 
jemand nicht raucht.«

»Das ist ein wunderschönes Etui«, sagte Alison.
»Ja, mein Vater hat es mir geschenkt, als ich in den 

Sudan musste. Eine Seite ist so blank poliert, dass man 
sie als Heliograf verwenden könnte.«

Er drehte das Etui hin und her und tat so, als würde 
er Morsebotschaften durch die Wüste schicken. »Ka -
mele … sterben … Schickt … Champagner …«
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Er verlangsamte das Tempo, als sie ein laut knat-
terndes Moped einholten, das ein alter Mann mit 
Baskenmütze steuerte. Hinter ihm saß seine stämmige 
Frau, die mehrere Baguettes, Sellerie und Wurst in den 
Armen hielt.

»Sie leben wirklich in einem Schloss?«, fragte Alison.
»In keinem sehr eleganten, das muss ich leider 

sagen. Nun ja, davon gibt es auch nicht mehr viele. Sie 
alle wurden im Laufe der Jahre von diversen Armeen 
geplündert und die meisten dabei entsprechend übel 
zugerichtet. Unseres ist keine Ausnahme.«

Sie fuhren aus Bouillon heraus und die kurven-
reiche Straße bergauf zur Hauptstraße nach Lüttich. 
Über den Feldern zu beiden Seiten lag bleicher Nebel, 
und die weißen friesischen Rinder wirkten wie auf 
einem Gemälde von Bruegel. Oben auf der Anhöhe 
befand sich ein riesiges Denkmal für die Opfer des 
Zweiten Weltkriegs, eine zusammengeschweißte An -
sammlung verrosteter Schwerter und Pflugscharen. 
Im Nebel wirkte es wie das primitive Symbol einer 
heidnischen Schlacht.

»Ich glaube, ich bin sozusagen auf einer Pilger-
reise«, sagte Alison.

»Eine Pilgerreise?«  Maurice Gray warf einen Blick 
auf ihre ausgeblichenen Jeans und die verdreckten 
Turnschuhe. Sie hatte das typische amerikanische Aus-
sehen, sommersprossig und frisch, wie eine Mischung 
aus Marilyn Monroe, Candice Bergen und Bo Derek. 
»Was für eine Pilgerreise? Eine geistliche oder welt-
liche?«

»Mein Vater hat hier während des Krieges gekämpft. 
In der Ardennenoffensive.«
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»Ah«, sagte  Maurice Gray. Es klang seltsam gleich-
gültig.

»Er wurde in Lüttich verwundet«, fuhr Alison fort. 
»Eine deutsche Mörsergranate, das hat er gesagt. Die 
Splitter sind in seinen Kopf gedrungen.« Sie berührte 
ihre linke Schläfe mit den Fingerspitzen, als spürte sie 
die Verletzungen selbst. 

»Ich weiß natürlich nicht, wie er war, als meine 
Mutter ihn kennenlernte, aber sie hat immer erzählt, 
dass er ein lustiger Bursche gewesen sei. Ich kann mich 
nur daran erinnern, dass er sehr distanziert war, sehr 
unnahbar. Man redete mit ihm und merkte auf einmal, 
dass er in Gedanken ganz woanderes war. Mama hat 
immer gesagt, als er aus dem Krieg zurückgekommen 
sei, habe sie das Gefühl gehabt, ihn verloren zu haben, 
als wenn er getötet worden wäre. Er war nicht mehr 
der Mann, den sie geheiratet hatte. Er sah noch so aus 
und redete so, aber er war es nicht mehr. Ich glaube, 
sie ist nur mit mir schwanger geworden in der Hoff-
nung, dass er dadurch wieder zurückfinden würde zu 
ihr, zurück ins Leben, raus aus seinen Erinnerungen 
oder was auch immer.«

 Maurice Gray schwieg eine Weile und sagte dann 
mit hörbarem Bedauern: »Es gab sehr viele Tragödien 
während des Kriegs. Und es ist ganz richtig, dass Sie 
hierhergekommen sind, um sich daran zu erinnern.«

Alison wischte mit dem Ende ihres roten Strick-
schals die beschlagenen Autofenster frei. »Mein Vater 
ist letztes Jahr gestorben. Ich hatte das Gefühl, dass ich 
mir den Ort ansehen müsste, an dem er verwundet 
wurde, der letzte Ort, an dem er tatsächlich er selbst 
war. Ich dachte, das würde mir vielleicht helfen, ihn 
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zu verstehen. Ich weiß nicht. Auf irgendeine seltsame 
Weise hatte ich gehofft, er wäre vielleicht noch hier. 
Klingt das dumm?«

 Maurice Gray schüttelte den Kopf. »Wer sind wir, 
um sagen zu können, welche Teile des menschlichen 
Wesens überleben, wenn der Mensch nach herkömm-
licher Ansicht schon tot ist?«

»Eigentlich wollte meine Freundin mitkommen«, 
sagte Alison. »Aber dann hat sie ihre Meinung 
geändert. Na ja, eigentlich haben ihre Eltern es ihr 
ausgeredet. Sie waren nämlich mit der Geisterjagd, 
wie sie es nannten, nicht einverstanden.«

 Maurice Gray lächelte. »Nun, die Leute aus Muncie, 
Indiana, sind nicht gerade bekannt dafür, weltoffen 
und kultiviert zu sein, oder?«

»Ich komme aus Muncie – vielen Dank.«
»Natürlich. Aber es gibt immer leuchtende Aus-

nahmen, wofür Sie ein sehr gutes Beispiel sind.«
Er war inzwischen von der Hauptstraße abgebogen 

und fuhr die gerade, schmale Straße nach Rochefort 
entlang. Der Nebel begann sich zu lichten, die Sonne 
beschien die Felder, die grau gestrichenen Scheunen 
und die Bäume mit ihren Herbstfarben.

»Ist es noch weit bis zu Ihrem Schloss?«, fragte 
Alison.

»Nicht weit. Es liegt etwas außerhalb eines kleinen 
Dorfes namens Vêves. Ich glaube nicht, dass Sie davon 
je gehört haben.«

Alison schüttelte den Kopf. Das Sonnenlicht erfüllte 
plötzlich den Innenraum des Wagens und funkelte auf 
dem blank polierten Armaturenbrett aus Walnussholz.

»Sie haben es wohl eilig, nach Lüttich zu kommen?«
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»Nicht besonders. Ich habe noch eine ganze Woche 
hier in Europa.«

»Nun ja, es war nur ein Gedanke«, sagte  Maurice 
Gray.

»Was denn?«
Er lächelte etwas verlegen. »Ich habe mich gefragt, 

ob Sie vielleicht Lust hätten, sich mein Schloss anzu-
sehen und mit mir zu Mittag zu essen. Ich mag es 
nämlich gar nicht, allein zu sein, deshalb habe ich auch 
angehalten und Sie gefragt, ob Sie mitfahren möchten. 
Ich liebe Gesellschaft und lebhafte Gespräche. Aber 
Sie sollen sich nicht verpflichtet fühlen. Wenn Sie es 
vorziehen, fahre ich Sie direkt nach Rochefort und bin 
deswegen ganz und gar nicht gekränkt.«

Alison konnte nicht anders, als ihn anzulächeln. »Sie 
sind so herrlich altmodisch. Verzeihung, ich meine das 
absolut nicht unhöflich. Ich finde das wirklich wunder-
bar. Ihre Manieren sind so – ich weiß nicht – wie in 
einem Film. Vom Winde verweht oder so was.«

»Nun, ich lebe schon ziemlich lange hier in Europa«, 
erwiderte  Maurice Gray. »Die Menschen hier sind 
alle sehr charmant. Ich nehme an, der Charme ihrer 
Manieren färbt ab.«

Alison öffnete den Reißverschluss ihres Anoraks. 
Mit einem verstohlenen Seitenblick musterte  Maurice 
Gray die Rundung ihrer Brüste unter einem weichen 
weißen Pullover und das helle Glitzern eines silbernen 
Kruzifixes.

»Es ist wirklich warm in diesem Auto. Entschul-
digen Sie, dass ich das so unverblümt sage.«

»Die Heizung hat nur zwei Einstellungen: Antarktis 
und Hades.«
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Alison lachte. »Soll ich wirklich zum Mittagessen 
mitkommen? Wird das niemanden verärgern?«

»Wen sollte das verärgern?«
»Ich weiß nicht. Haben Sie keine Bediensteten oder 

so was?«
»Doch, wir haben Bedienstete. Aber sie sind eben 

dazu da, um uns zu dienen. Wir haben nicht diese 
Personalprobleme wie die Menschen in den Ver-
einigten Staaten. Unsere Hausangestellten sind hilfs-
bereit und gehorsam – wie sie es früher waren in den 
guten alten Zeiten.«

»Na ja, solange es in Ordnung ist.« 
 Maurice Gray hob eine Hand, als wollte er sie auf 

Alisons Oberschenkel legen; aber dann unterließ er 
es und legte sie wieder aufs Lenkrad. »Ich versichere 
Ihnen, dass es völlig in Ordnung ist.«

Nach etwa einer Stunde erreichten sie den Gipfel 
des Gebirgszugs. Die Wolken waren wieder dichter 
geworden und der Himmel war dunkel. Trotzdem 
konnte man hinunter ins Tal der Maas sehen und kilo-
meterweit alles ringsum – Wälder, Felder und ferne 
Berge, als wäre man auf dem Dach der Welt.

 Maurice Gray bog nach rechts in eine schmale 
Seitenstraße ein, wo ein Wegweiser nach Vêves stand. 
Er spürte, dass Alison zum ersten Mal, seit sie bei ihm 
eingestiegen war, unsicher zu werden schien, deshalb 
lächelte er beruhigend und summte ein paar Takte eines 
albernen französischen Liedes namens »Le Pingre de 
Paris«.

Die Straße schlängelte sich zwischen Feldern bergab. 
Der Himmel wurde so bedrohlich dunkel, dass  Maurice 
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Gray die Scheinwerfer einschalten musste, und schließ-
lich begann es zu regnen.

»Mein Vater wollte immer hierher zurückkommen«, 
sagte Alison. »Es ist wirklich urig hier, nicht wahr? Ich 
habe das Gefühl, mitten in einem Märchen zu sein. 
Wissen Sie, Dornröschen, mit den Hecken, die rund 
um das Schloss wachsen.«

»Sie sollten nicht zu viel lesen«, bemerkte  Maurice 
Gray. »Lesen ist schlecht für den Geist. Kennen Sie 
nicht den Ausspruch: Wer das Symbol entziffert, tut 
dies auf eigene Gefahr.«

»Ich verstehe nicht, was das bedeuten soll.«
»Es bedeutet, dass es immer ein Risiko ist, wenn 

man zu tief unter die Oberfläche schaut«, antwortete 
 Maurice Gray.

Sie kamen am Château de Vêves vorbei, einem 
Schloss mit runden Türmen, das angeblich Walt Disney 
als Inspiration für das Märchenschloss in Schneewitt-
chen gedient haben sollte.  Maurice Gray bemerkte, er 
könne sich kaum vorstellen, wie Walt Disney in seinem 
adretten Anzug hier in den Ardennen gestanden und 
das Château de Vêves bewundert habe. »Wer in Holly-
wood lebt, bewundert nie etwas, vor allem nichts, das 
unsterblich ist. Wenn sie in ihren verfluchten Filmen 
einen wunderschönen Ort, eine Burg oder einen 
Palast einfangen, zerstören sie ihn so sicher, als wären 
sie mit einem Abrisstrupp gekommen. Bei Menschen 
ist es genauso. Wen auch immer sie filmen, töten sie – 
genauso effektiv, als hätten sie statt einer Kamera eine 
geladene Waffe auf seinen Kopf gerichtet.«

»Ich weiß wirklich absolut nicht, was Sie damit 
meinen«, sagte Alison.
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»Ganz einfach: Ihr Bild ist das, was Sie sind. Können 
Sie das verstehen? Das Bild, das Sie der Welt präsen-
tieren, ist das, was Sie tatsächlich sind. Warum hatten 
afrikanische Stammesangehörige Ihrer Meinung nach 
früher solche Angst davor, fotografiert zu werden? 
Sie wussten, dass ihnen jedes Mal, wenn jemand ihr 
Porträt malte oder ein Foto von ihnen machte, etwas 
weggenommen wurde, etwas verloren ging. Ein 
Gesicht altert nicht automatisch, nicht durch die Jahre, 
sondern durch andere Menschen, die das Gesicht 
betrachten oder fotografieren. Sie verstehen mich 
immer noch nicht? Nun, Sie werden es verstehen. Es 
ist bei einem Gesicht genauso wie bei einem Auto-
reifen, wenn Sie mir diese unvorteilhafte Metapher 
verzeihen wollen. Es wird durch alles, mit dem es in 
Kontakt kommt, verschlissen und abgenutzt. Warum 
tragen Ihrer Meinung nach arabische Frauen den 
Jaschmak? Das hat nichts mit Sittsamkeit oder Scham-
gefühl zu tun. Es geht darum, sich vor den  Blicken 
anderer zu schützen und sich jung zu erhalten.«

»Ich weiß nicht«, meinte Alison. »Wollen Sie wirk-
lich damit sagen, dass die Gesichter von Menschen 
altern, nur weil andere Menschen sie anschauen und 
fotografieren und so?«

 Maurice Gray verlangsamte das Tempo und bog 
nach rechts ab in eine steil bergauf führende Gasse. 
Unter den tief hängenden Ästen der Bäume zu ihrer 
Linken konnte Alison ein unnatürlich grünes Feld 
sehen, auf dem Schafe grasten. Der Weg vor ihnen war 
fast dunkel und wirkte durch die dichten Bäume wie 
ein Tunnel, aber  Maurice fuhr unbekümmert drauf-
los. Einen Moment lang konnte sie überhaupt nichts 
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sehen, bis sie plötzlich auf einen breiten Vorplatz 
kamen, der mit weißem Kies bedeckt war, und direkt 
vor ihnen stand ein riesiges gotisches Schloss. Zwi-
schen den Türmchen und Kuppeln gab es mindestens 
100 Fenster, und in den unteren Stockwerken endlose 
Reihen hoher Fenstertüren, die wie Quecksilber in der 
morgendlichen Dunkelheit glänzten und zu Festsälen 
und Empfangsräumen führten.

Es sah aus, als wäre durch Magie ein riesiger 
Londoner Bahnhof hierher in die Wälder Belgiens 
und auf diese Anhöhe transportiert worden und 
jetzt umgeben von einem romantischen Garten mit 
einem kreisförmigen Teich, einem Springbrunnen 
und Eschen hainen. Die Wirkung war überwältigend, 
aber gleichzeitig empfand Alison es als deprimierend, 
wie der Mensch in seiner Arroganz der Natur seinen 
Willen aufzwang.  Maurice Gray hielt vor der grauen 
Steintreppe, und sie wünschte sich, sie hätte den Mut, 
ihn zu bitten, sie zurück zur Autobahn zu bringen, 
damit sie weiter nach Lüttich trampen könnte.

Alison schaute sich um. »Das ist unglaublich.«
 Maurice Gray hatte die Hände in die Taschen seiner 

Jacke geschoben und lächelte. »Gefällt es Ihnen? 
Eigentlich ist es ziemlich vulgär. Aber kommen Sie, 
essen wir etwas zu Mittag. Ich führe Sie später herum. 
Mögen Sie Hasenbraten? Es gibt hier ungeheuer viel 
Wild.«

Sie stiegen die Stufen hinauf und kamen in eine 
riesige, fast leere Eingangshalle mit einem Boden aus 
gestreiftem weißen Marmor. Trotz einiger Palmen in 
Kübeln und eines verstaubten roten Sofas wirkte alles 
seltsam verlassen.
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Alisons Turnschuhe quietschten auf dem Marmor, 
und sie blieb stehen. »Vielleicht sollten wir das Mittag-
essen vergessen. Warum fahren Sie mich nicht einfach 
zurück zur Autobahn? Ich komme von dort bestimmt 
problemlos weiter nach Lüttich und Sie haben Ruhe 
vor mir.«

»Aber ich freue mich über Ihre Gesellschaft«, sagte 
 Maurice Gray. »Bitte lassen Sie sich nicht abschrecken, 
weil alles so überwältigend ist. Kommen Sie mit nach 
oben – ich zeige Ihnen den Turm. Der ist wirklich sehr 
ungewöhnlich.«

»Ach wissen Sie, mir ist das peinlich.«
»Es gibt nichts, was Ihnen peinlich sein müsste. 

Warum sollte Ihnen etwas peinlich sein? Bitte.« Er 
lächelte sie ermutigend an. »Ich bitte Sie nur um Gesell-
schaft beim Mittagessen.«

Alison rieb sich nervös die Hände und schwieg.
»Bitte«, wiederholte  Maurice Gray. »Die Diener 

werden gleich hier sein.«
Alison schaute sich um. Staub schien von der Decke 

zu rieseln und überall lag Staub, Staub von vielen 
Jahren.

»Es tut mir leid«, sagte sie, »es ist mir unangenehm. 
Ich habe das Gefühl, dass ich aufdringlich bin.«

»Natürlich sind Sie das nicht«, versicherte  Maurice 
Gray. »Ich war es, der Sie eingeladen hat. Da kann von 
aufdringlich kaum die Rede sein.« 

Er lächelte, aber es wirkte kühl. »Nun kommen 
Sie. Während wir warten, kann ich Ihnen den Turm 
zeigen.«

»Ich glaube nicht, dass ich das will. Ich meine, ich 
weiß, es klingt dumm, aber irgendwas an diesem Ort 
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finde ich wirklich erschreckend. Ich glaube, ich habe 
noch nie jemanden gekannt, der in einem so alten 
Haus gewohnt hat …«

»Alt?«, fragte  Maurice Gray. »Dieses Schloss ist 
nicht alt. Es wurde erst 1911 fertiggestellt. Das kann 
man kaum alt nennen. Aber lassen Sie sich nicht 
abschrecken. Ich weiß, dass es ziemlich riesig ist. In 
unserer Familie mag es auch niemand, außer meiner 
Schwester, die schon immer etwas größenwahnsinnig 
war. Aber es ist unser Zuhause, wissen Sie, und im 
Sommer kann es ganz bezaubernd sein.«

»Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht«, sagte 
Alison, und es klang fast etwas panisch. »Ich sollte 
wirklich besser gehen. Ich bitte Sie. Wahrscheinlich 
finden Sie mich hysterisch. Aber die ganze Sache hat 
mich irgendwie überwältigt; wissen Sie, was ich meine? 
Es wäre mir wirklich lieber, wenn Sie mich zurück zur 
Autobahn bringen könnten.«

»Ohne Mittagessen?«
»Bitte. Ich bin nicht sehr hungrig.«
 Maurice Gray lächelte. »Nun, Sie gegen Ihren 

Willen hier festzuhalten ist bei Gott das Letzte, was 
ich möchte. Wenn Sie kein Mittagessen mögen, ver-
stehe ich das. Mir ist klar, dass ich etwas zu aufdring-
lich war. Bitte verzeihen Sie mir. Ich war einsam 
und gelangweilt, und ich habe nicht bedacht, welche 
Wirkung mein seltsames Gerede und dieses trostlos 
düstere Schloss auf Sie haben könnte. Es tut mir leid. 
Bitte verzeihen Sie mir. Sagen Sie, dass Sie mir ver-
zeihen.«

»Jaja, ich verzeihe Ihnen«, entgegnete Alison unge-
duldig.
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»Das ist wunderbar. Sie müssen keine Angst vor 
diesem Schloss haben. Lassen Sie mich Ihnen den 
Turm zeigen, er ist wirklich prächtig.«

»Na gut, okay«, sagte Alison. »Aber sind Ihre 
Diener nicht da?«

»In der Küche, vermute ich.«  Maurice Gray ging durch 
zwei gewaltige Eichentüren voraus in einen langen Flur 
mit hohen Decken und Marmorboden. Rechts führte 
eine breite Treppe hinauf zu den oberen Stockwerken. 
An den Wänden hingen Ölporträts von unzufrieden 
aussehenden Männern in historischen Kostümen.

»Die Familie de Rochelle«, bemerkte  Maurice Gray. 
»Keine Angehörigen unserer Familie, das möchte ich 
betonen! Sehen Sie nur ihre kleinen Schweinchen-
augen an! Solche Augen kriegt man erst nach Jahr-
hunderten voller Habgier. Die gierigste Dynastie 
Europas, würde ich sagen.«

Er stieg die Treppe hinauf, und Alison hatte keine 
andere Wahl, als ihm zu folgen. Seine schwarzen 
italienischen Schuhe waren perfekt poliert. Er blieb 
auf dem ersten Treppenabsatz stehen und zeigte ihr 
einen Schrank mit Sèvres- Porzellan. »Sehen Sie dieses 
Dinnerservice? Es wurde ursprünglich für Ludwig 
XVI. angefertigt. Es besteht aus 485 Teilen, und jedes 
einzelne Stück ist von Hand bemalt.«

Sie hatten den zweiten Treppenabsatz erreicht, als 
sich eine Seitentür öffnete und ein junger Belgier 
erschien. Er war dünn und schmächtig, hatte eine 
spitze Nase und seine Haare standen zu Berge wie bei 
einem Kakadu.

»Ah, Paul«, sagte  Maurice Gray. »Ich habe mich 
schon gefragt, wo Sie sind. Ich habe diese junge Dame 
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zum Mittagessen eingeladen, wenn Sie das arrangie-
ren könnten.«

Der junge Mann starrte Alison aus wässrig grauen 
Augen an. Dann nickte er und sagte mit einem starken 
flämischen Akzent: »Natürlich, Mr. Gray. Ich rufe Sie, 
wenn wir bereit sind.«

Alison fühlte sich wohler, seit sie wusste, dass sie nicht 
allein mit  Maurice Gray war. In ein sonderbares goti-
sches Schloss mitten in den belgischen Wäldern zu 
geraten erinnerte ein wenig zu sehr an den Beginn 
eines Horrorfilms, und obwohl sie sich immer wieder 
sagte, dass  Maurice Gray ein durch und durch respek-
tabler Mann sei, dass es Tag sei und es hier vermut-
lich viele andere Leute gab, fühlte sie sich doch seltsam 
beklommen, als sie eine weitere Treppe hinaufstiegen. 
Durch eines der Turmfenster konnte sie den Kieshof 
draußen sehen, die leuchtend grünen Gärten und den 
tintenfarbenen Himmel.  Maurice Grays Auto, das an 
der Treppe geparkt war, sah so winzig aus wie ein Spiel -
zeug.

»Ich habe hier oben ein eigenes Zimmer«, sagte er. 
»Es ist der einzige Ort, an dem ich Einsamkeit finden 
kann. Ich kann über die Wälder schauen und mir 
vorstellen, Herrscher über alles zu sein, was ich über-
blicke.«

»Sie haben wirklich eine fantastische Aussicht«, 
sagte Alison.

Sie erreichten  Maurice Grays Zimmer. Es war ver-
hältnismäßig klein, nicht länger als sechs Meter und 
nicht breiter als viereinhalb Meter. Es hatte ein goti-
sches Bleiglasfenster, das nach Westen hinausging, der 
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Boden bestand aus gewachsten Eichendielen, die mit 
einem blau grauen Perserteppich bedeckt waren. Es 
gab keine Bilder an den Wänden, und die Einrichtung 
war spärlich: ein Eichenbett mit einer weißen Decke 
aus Brüsseler Spitze und ein Schreibtisch mit einem 
Stuhl.

»Ein bisschen klösterlich, wenn ich das so sagen 
darf«, bemerkte Alison.

 Maurice Gray nickte amüsiert. »Da haben Sie recht. 
Aber nachdem man absolut alles verkostet hat, jeden 
Wein getrunken und alle Spielarten der Liebe erlebt 
hat – nun, was bleibt dann noch außer dem Mönch-
tum?«

»Können wir jetzt hinuntergehen?«, fragte Alison.
»Natürlich. Aber lassen Sie mich Ihnen zuerst noch 

den Blick aus dem Uhrenzimmer zeigen.«
Sie kletterten die letzte Treppe hinauf – eine eng 

gewundene Spirale mit dekorativen eisernen Stufen. 
Ihre Schritte hallten bis in den Flur am Fuße des 
Turms wider. An der Spitze befand sich ein kleiner 
dunkler Raum, in dem die vier Uhren des Turms lang-
sam tickten. Nur durch ein winziges Beobachtungs-
loch neben dem Ziffernblatt der östlichen Uhr drang 
etwas Licht in den Raum.

»Schauen Sie mal raus«, sagte  Maurice Gray. »Sie 
werden staunen, was Sie alles sehen können.«

Alison beugte sich vor und spähte durch das Loch. 
Ein plötzlicher Sonnenstrahl beleuchtete ihr rechtes 
Auge wie bei der Untersuchung durch einen Optiker. 
Ein Auge so blau wie eine Kornblume.  Maurice Gray 
stand ruhig und in lässiger Haltung hinter ihr.

»Ich kann den Springbrunnen sehen«, sagte Alison.
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»Und was noch?«
»Die Ställe. Jedenfalls sieht das aus wie Ställe.«
 Maurice Gray zog ein kurzes Messer mit breiter 

Klinge aus seiner Innentasche. Die Klinge leuchtete 
hell in der Düsternis des Uhrenzimmers.

»Was sehen Sie hinter den Ställen?«, fragte er.
»Einen Obstgarten, denke ich. Eine Birnenplantage.«
»Ja«, sagte  Maurice Gray. »Die besten Williams- 

Birnen.«
Das Uhrwerk tickte und surrte.  Maurice Gray 

trat näher zu ihr. »Es ist fast Mittag. Wir sollten jetzt 
runtergehen, bevor die Uhr anfängt zu schlagen. 
Sonst dröhnen uns für den Rest des Nachmittags die 
Ohren.«

»Ist das ein Kräutergarten dort hinter der Mauer?«, 
fragte Alison.

 Maurice Gray beugte sich vor, als wollte er durch 
das Loch spähen. Stattdessen stieß er Alison sein 
Messer in den Rücken. Es drang mit einem hörbaren 
Knirschen zwischen dem vierten und fünften Lenden-
wirbel ein und durchtrennte das Rückenmark. Mit 
einem erstickten Laut sank Alison auf den staubigen 
Holzboden.

 Maurice Gray betrachtete sie einen Moment lang. 
Er ließ das Messer in ihrem Rücken stecken. Er hatte 
sie mit dem Stich nur lähmen wollen und nicht die 
Absicht gehabt, sie zu töten. Wenn er jetzt das Messer 
herauszöge, würde sie verbluten. Er wischte sich sorg-
fältig die Finger ab und beugte sich vor, um ihr ins 
Gesicht zu sehen.

Sie war weiß. Schlimmer als weiß, fast blau. Ihr 
Atem ging schnell, kurz und ungleichmäßig wie der 
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Atem eines Menschen, der einen Albtraum hatte. 
Ihre Augen waren immer noch weit geöffnet, aber sie 
konnte sich nicht bewegen.

»Sehr gut«, sagte  Maurice Gray. »Ein perfekter 
Stich.«

Die Tür zum Uhrenraum öffnete sich und Paul, sein 
belgischer Diener, kam herein. Er hatte inzwischen 
seine Jacke ausgezogen und die Ärmel hochgekrempelt. 
Er rauchte eine amerikanische Zigarette und beachtete 
Alison gar nicht. Stattdessen nahm er die Zigarette aus 
dem Mund und schnippte die Asche auf den Boden.

»Sie waren nicht lange weg, Monsieur«, bemerkte 
er.

»Wie Sie sehen, hatte ich Glück.« 
Es wurden keine unnötigen Worte zwischen ihnen 

gewechselt. Gemeinsam hoben sie Alison hoch, wobei 
 Maurice Gray die Füße nahm und Paul sie unter den 
Armen packte. Vorsichtig trugen sie das Mädchen die 
Wendeltreppe hinunter. Alison wimmerte nur einmal, 
aber keiner von ihnen nahm Notiz davon. Draußen 
begann es erneut zu regnen, und die Tropfen prassel-
ten geräuschvoll gegen die Fenster, als forderten sie 
ihre Aufmerksamkeit.

»Ich habe sie in Bouillon gefunden«, sagte  Maurice 
Gray. »Sie ist allein in Europa per Anhalter unterwegs 
gewesen. Es wird Monate dauern, bis sie jemand ver-
misst, und bis dahin wird jeder, der sie gesehen hat, es 
vergessen haben.«

»Mademoiselle wird sich freuen«, meinte Paul.
Sie trugen Alison in  Maurice Grays Zimmer und 

legten sie auf den Perserteppich. Paul zog die weiße 
Spitzendecke vom Bett, unter der ein weißes, gestärktes 
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OP- Laken zum Vorschein kam. Sie hoben Alison hoch 
und legten sie mit dem Gesicht nach unten aufs Bett. 
Der Griff des Messers ragte noch immer aus ihrem 
gelben Anorak.

»Hat Mr. Forbes angerufen?«, fragte  Maurice Gray. 
Er zog seine Jacke aus und hängte sie über die Rücken-
lehne des Stuhls.

»Noch nicht, Monsieur.«
 Maurice Gray musterte Alisons Gesicht. Ihre Augen 

starrten ihn in hilfloser Angst an. Was hast du mit 
mir gemacht? Was ist passiert? Bitte – ich kann mich 
nicht bewegen. Bitte  – ich kann nichts mehr fühlen. 
 Maurice Gray lächelte. »Ja, ich kann mir vorstellen, 
wie beängstigend es sein muss, vollkommen hilflos 
zu sein. Aber keine Sorge, meine Liebe, das ist bald 
vorbei. Bald wirst du Frieden finden.«

Paul schnürte Alisons Schuhe auf und stellte sie 
ordentlich ans Fußende des Betts. Dann griff er unter 
sie, öffnete ihren Gürtel sowie den Reißverschluss und 
streifte ihre Jeans ab. Sie hatten dunkle feuchte Flecken: 
Durch  Maurice Grays Stich hatte sie die Kontrolle über 
ihre Körperfunktionen verloren. Paul stand schwei-
gend dabei, während  Maurice Gray den kleinen rosa 
Baumwollslip herunterzog, ihn einen Moment lang an 
sein Gesicht drückte und den Duft eines jungen Mäd-
chens, seine Hilflosigkeit und Angst einatmete.

Mit einer Schere zerschnitten sie die Rückseite ihres 
Anoraks und des Pullovers bis zum Griff des Messers, 
sodass sie Alison ausziehen konnten, ohne die Klinge 
herausziehen zu müssen. Sie trug keinen BH, nur ein 
silbernes Kruzifix um den Hals. Auf ihrem Rücken, 
direkt über den breiten Hüften, befand sich ein Muster 
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aus fünf Muttermalen. Der Griff des Messers ragte wie 
ein Fremdkörper aus ihr heraus.

»Das Verbandsmaterial«, sagte  Maurice Gray.
Paul öffnete die oberste Schublade des Schreib-

tisches und holte eine Packung steriler Verbandsstoffe 
heraus.  Maurice Gray schnitt sie auf und legte alles 
auf dem Bett bereit. Dann zog er langsam das Messer 
heraus. Sofort quoll dunkelrotes Blut aus der Wunde 
und floss zu beiden Seiten der Taille hinunter, aber 
 Maurice Gray drückte schnell Verbandsstoff auf die 
Wunde und klebte ihn fest.

»Gut«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Paul. 
»Kann ich bitte die Instrumente haben?«

Paul hatte bereits aus der zweiten Schublade einen 
kleinen, mit dunkelblauem Samt gefütterten Instru-
mentenkoffer aus Mahagoni geholt. Er legte ihn neben 
das blutverschmierte Messer. Neben Klammern und 
Nähnadeln enthielt der Koffer ganze Reihen chirurgi-
scher Skalpelle.  Maurice Gray ergriff eines davon und 
hielt es prüfend hoch.

»Sie wurden alle heute Morgen geschärft«, sagte 
Paul, als befürchtete er kritisiert zu werden.  Maurice 
Gray lächelte nur etwas ungeduldig und beugte sich 
dann über Alisons nackten Rücken.

»Du könntest mir einen Brandy bringen. Das wird 
mindestens eine oder zwei Stunden dauern.«

»Möchten Sie auch etwas essen?«, fragte Paul.
 Maurice Gray warf ihm einen gereizten Blick zu. 

»Ich glaube nicht, dass sie im Moment Hunger hat. 
Ich würde sie lieber betäuben, als sie aufzuregen.«

Paul nickte, um zu zeigen, dass er verstanden hatte. 
Es war unverkennbar, dass er in Zeiten wie diesen das 
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Gefühl hatte,  Maurice Gray seine Verachtung zeigen 
zu können. In Zeiten wie diesen war  Maurice Gray 
am schwächsten. Wie jeder Mann, der seinen zwang-
haften Gelüsten frönt.

Dank seiner langjährigen Erfahrung arbeitete   Maurice 
Gray zügig und mit sicherer Hand. Er zog einen 
Schnitt von Alisons Nacken hinunter zu der Stelle, 
wo das Messer eingedrungen war. Er schnitt ledig-
lich die Oberhaut durch, die Epidermis, die nur einen 
Zehntelmillimeter dick ist. Es blutete nicht, weil sich 
nur in der unteren Hautschicht, der Lederhaut, Blut-
gefäße befinden. Er summte erneut einige Takte aus 
»Le Pingre de Paris«.

Aus seinem Koffer holte er ein Instrument, das 
einer Tortenschaufel ähnelte. Er führte die flache, 
dreieckige Klinge seitlich in den Schnitt ein, den er in 
Alisons Rücken gemacht hatte, und begann langsam, 
die Außenhaut von ihrem Körper abzulösen. Es gab 
ein leises, reißendes Geräusch, als die unterste Schicht 
der Epidermis, die Basalschicht, von der Lederhaut 
abgetrennt wurde.

Alison war nicht fähig, sich zu bewegen oder zu 
sprechen, aber sie war durchaus in der Lage, Schmer-
zen zu empfinden. In der äußeren Hautschicht gibt es 
zwar kaum Nervenenden, dafür aber Tausende feiner 
Sinnesnerven in der Basalschicht, und die Qual, als 
diese abgerissen wurde, war irrsinnig. In blankem 
Entsetzen starrte sie  Maurice Gray an, und ihr Atem 
wurde so rau wie eine Säge.

 Maurice Gray arbeitete systematisch und geradezu 
mit Eleganz weiter. Er entfernte die gesamte Haut des 
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Rückens, ohne sie zu zerreißen, und sah zufrieden, wie 
fein und weich sie war. Unter der angehobenen Haut 
war Alisons Rücken scharlachrot wie ein rohes Steak.

Paul schaltete die Nachttischlampen ein, während 
 Maurice Gray die Haut von Alisons Schultern und 
ihrem Hals schälte. Dann drehten sie das Mädchen 
um, sodass es auf dem Rücken lag und in hilfloser Ver-
zweiflung an die Decke starrte.

»Ganz schön, finden Sie nicht?«, fragte  Maurice 
Gray und trat einen Schritt zurück. Alison war voll-
busig, hatte eine schmale Taille und ihr Bauch war 
noch jugendlich flach.  Maurice Gray rieb ihre feinen 
blonden Schamhaare zwischen seinen Fingern, als 
würde er Tabakblätter prüfen. »Ziemlich schön. Und 
kaum ein Makel.«

Er schnitt einen Kreis um ihren Hals, sodass er 
die Haut ihres Gesichts und die Kopfhaut abtrennen 
konnte. Dann löste er mit seiner dreieckigen Klinge 
die Haut von ihrem Schlüsselbein und den Brüsten 
und riss sie schließlich mit einem Ruck ab. Alison 
schloss die Augen. Die Schmerzen mussten unerträg-
lich sein. Ihre Lippen öffneten und schlossen sich, und 
aus Erfahrung wusste  Maurice Gray, dass sie wahr-
scheinlich ein Gebet sprach.

O Gott, lass mich bitte tot sein.
Er schnitt und riss weiter und zog nach und nach 

einen Mantel aus Haut, der einst Alison umhüllt hatte, 
von ihrem grausig geröteten Körper ab. Er ähnelte 
einem durchsichtigen Umhang und erinnerte ihn 
immer an Peter Pans Schatten, einen Schatten, der 
sich nach und nach von seinem Besitzer löste, bis er 
ein Eigenleben annahm.
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Geschickt schnitt er mit dem Skalpell rings um 
 Alisons Nabel herum und löste die Hautfalten. Er 
schnitt um ihre Fingernägel herum und streifte die 
Haut von ihren Händen wie dünne wachsfarbene 
Handschuhe. Mit seinem Daumen öffnete er ihre Vulva 
und schnitt in die Innenseite der Schamlippen, damit 
er die Haut von ihrem Venushügel abheben konnte. 
Danach löste er die Epidermis von ihren Schenkeln 
und Knien und schließlich von den Fußsohlen, wo 
die Haut viel dicker war, fast einen Millimeter. Das 
Geräusch dabei klang, als würde man Klebeband 
abreißen.

Draußen wurde es mittlerweile zunehmend dunkel. 
Der Regen prasselte gegen das Fenster. Alison lag 
auf dem Bett, ihr ganzer Körper war geschält und 
mit gelblich glänzender Lymphe überzogen. Nur ihr 
Gesicht musste noch gehäutet werden, und das würde 
viel Zeit und Konzentration erfordern.   Maurice Gray 
hob vorsichtig die intakte Körperhaut hoch und 
reichte sie Paul, der sie auf einem sauberen Laken 
auf dem Boden ausbreitete.  Maurice Gray schwitzte 
und musste sich mit seinem Taschentuch das Gesicht 
abtupfen.

»Das Beste, was Sie je gemacht haben, Monsieur«, 
bemerkte Paul mit gespielter Unterwürfigkeit. Das 
sagte er immer, auch wenn  Maurice Gray versehent-
lich die Haut aufgerissen oder ungenau geschnitten 
hatte.

»Bringen Sie es Mademoiselle«, befahl er scharf. 
»Sagen Sie ihr, dass ich nicht lange brauche für das 
Gesicht.«

»Sehr wohl, Monsieur.«
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Als Paul gegangen war, beugte sich  Maurice Gray 
über Alison und sah ihr ins Gesicht. Sie starrte ihn 
an, ohne ihn wahrzunehmen, und er wusste, dass sie 
unvorstellbar litt. Wenn er ihr nur erzählen könnte, 
wie sehr er gelitten hatte, er und seine ganze Familie. 
Es hieß: ein Leben für ein Leben, eine Haut für eine 
Haut. Sie tat ihm aufrichtig leid und er empfand echte 
Reue. Aber wenn sie gewusst hätte, wie qualvoll sein 
Leben gewesen war, wie furchtbar, wie bedroht, wie 
verdammt, hätte sie zumindest verstanden, warum sie 
so qualvoll sterben musste, auch wenn sie es ihm viel-
leicht nicht hätte vergeben können.

Er stach mit der Spitze seines Skalpells neben 
ihr Auge und zog die Haut der Wange ab. Ihr Auge 
beobachtete ihn die ganze Zeit, sie wusste, was er tat, 
und konnte sich nicht wehren. Er machte die üblichen 
sauberen Schnitte unter den Nasenlöchern und um 
den Mund herum. Die Haut der Lippen löste sich wie 
die abgeworfenen Kokons exotischer Motten.

Schließlich hatte er die gesamte Gesichtshaut ent-
fernt, und nun war sie vollständig enthäutet. Ihr Körper 
leuchtete scharlachrot und war von einer schleimigen 
Flüssigkeit überzogen. Schön und gequält, dachte er. 
Ein nacktes Opfer für die Zukunft.

Nur noch ein Mal öffnete sie die Augen. Er verstand 
ihre Botschaft. Er nickte lächelnd, nahm das Skalpell 
in eine Hand, warf ihr mit der anderen einen Kuss zu 
und machte dann schnell einen tiefen Schnitt über 
ihre Kehle.

Seine rechte Hand war voller Blut, als er einen 
Schritt zurücktrat. Eine gute Art zu sterben, dachte er. 
Eine kurze Stunde schrecklichen Leidens, gefolgt von 
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einer schnellen Erlösung. Das Leid, das sie erduldet 
hatte, würde ihr den Zugang zum Himmel sichern, 
sodass sie neben St. Katharina und Jeanne d’Arc sitzen 
konnte und nicht unnötig im Fegefeuer verweilen 
musste.

Paul kam mit einer weißen Serviette zurück, in 
die er die Gesichtshaut hüllte, und verschwand dann 
wieder.  Maurice Gray ging die Treppe hinunter in den 
zweiten Stock und durch den Korridor, dessen Dielen-
bretter geräuschvoll knarrten, ins Badezimmer, um 
sich die Hände zu waschen. Während das Blut über 
das weiße Porzellan des Beckens lief, betrachtete 
er sich im Spiegel und fand, dass er ziemlich müde 
aussah. Es würde nicht lange dauern, bis man den 
Nächsten finden musste. Er und  Cordelia mussten fast 
immer gleichzeitig nach neuen Menschen suchen. Sie 
spät im Herbst, er mitten im Winter. Es ermüdete ihn. 
Und es tat ihm weh. Aber was konnten sie sonst schon 
tun?

Er verschränkte die Hände vor dem Gesicht, als 
würde er meditieren. Die Jahre lasteten so schwer auf 
ihm.

Er ging den Korridor entlang zur Bibliothek. Ange-
sichts der Größe des Schlosses war es eine kleine 
Bibliothek, dicht gefüllt mit Büchern, einige davon alt 
und in rissiges Leder gebunden, die meisten jedoch 
modern. Fast alle drehten sich um Schönheit, Kos-
metik und Chirurgie. Linus Pauling und Michael 
 DeBakey. Aber  Maurice Gray beachtete keines der 
Bücher. Er ging direkt zu dem Eichenschrank in der 
Ecke, schloss ihn auf und holte eine Karaffe Brandy 
heraus. Mit zitternden Händen füllte er ein Glas.
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»Wer unter die Oberfläche schaut, tut dies auf eigene 
Gefahr«, zitierte er sich selbst. »Wer das Symbol ent-
ziffert, tut dies auf eigene Gefahr.«

Er ging zum Fenster und blickte hinaus. Natür-
lich hatte er Alison Lügen erzählt. Das Schloss hatte 
zwar einst dem Grafen von Rochelle gehört, aber die 
Familie Gray hatte es ihm schon vor Jahren abgekauft. 
Damals war es heruntergekommen und verlassen 
gewesen, und die Hälfte des Daches war eingestürzt. 
Wer mochte wissen, was der Graf de Rochelle jetzt 
tat? Wahrscheinlich war er tot oder betrunken oder 
halb tot oder halb betrunken. 

 Maurice Gray bekreuzigte sich und betete ohne 
jede Hoffnung, dass Gott ihm vergeben würde, wozu 
er gezwungen worden war.

Fast zwei Stunden lang saß er in der Bibliothek und 
dachte an die tote Alison Shrader und an das Opfer, 
das sie gebracht hatte. Ja, sie war in den Stunden ihres 
Leidens eine Heilige geworden. Unbekannt, nicht 
kanonisiert, aber trotzdem eine Heilige.  Maurice 
Gray trank drei große Gläser Brandy, bis er es im Kopf 
spürte und er sich nicht mehr sicher war, ob er ohne 
Schwanken gehen konnte.

Draußen war tiefdunkle Nacht, als er auf einmal 
Grammofonmusik hörte, die durch die Gänge hallte. 
L’Arlésienne von Bizet, eines der Lieblingsstücke von 
 Cordelia. Er erhob sich aus seinem Sessel, doch gerade 
in diesem Moment erschien Paul mit einem Glas 
Perrier- Wasser und einem überheblichen Lächeln in 
der Tür der Bibliothek.

»Miss Gray ist jetzt bereit, Sie zu sehen, Monsieur«, 
sagte er.
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GRAHAM MASTERTON ist einer der erfolgreichsten 
Autoren moderner Spannungsromane. Er schreibt 
Thriller, Horrorromane und erotische Ratgeber. 1975 
erschien mit Der Manitou sein erster unheimlicher 
Roman, der sofort zum Bestseller wurde und mit Tony 
Curtis und Susan Strasberg in den Hauptrollen ver-
filmt wurde. Inzwischen sind etwa 80 Horrorromane 
erschienen, deren verkaufte Auflage bei über 20 Millio-
nen liegt. Seine Website: www.grahammasterton.co.uk.
»Leute zu erschrecken hat mir schon als kleiner Junge 
Spaß gemacht«, erklärt er vergnügt. »Als ich elf war, 
schrieb ich eine Story über einen Mann ohne Kopf, der 
aber immer noch singen konnte und der ständig Tiptoe 
through the tulips (Auf Zehenspitzen durch die Tulpen) 
trällerte. Vor Kurzem traf ich einen Schulfreund, der sich 
immer noch sehr gut an diese Geschichte erinnert. Er 
gestand mir, dass ihm heute noch, sobald er einen Topf 
mit Tulpen sieht, ein Schauder über den Rücken läuft.«


