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Wo die Liebe herrscht, da gibt es keinen Macht-
willen, und wo die Macht den Vorrang hat, da 
fehlt die Liebe. Das eine ist der Schatten des 
anderen.

Carl Gustav Jung



TEIL 1

 RUSTLING  WILLOWS

Unglaubliche Zufälle ohne erkennbaren Grund 
nennt man Synchronizitäten. Vielleicht wäre es 
besser, sie den Stoff des Lebens zu nennen.

 Ganesh Patel
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24 Jahre früher

1 In jedem Leben gibt es seltsame Zufälle, solche 
Er  eignisse, die uns unerklärlich sind, und sogar 
Momente, die übernatürlich erscheinen. Bei dieser 

Begebenheit in der einsamen Weite  Montanas, als die 
Himmel mondlos waren, sich das blinde Gesicht der Nacht 
gegen die Fenster presste und das einzige Licht im Zimmer 
aus dem Fernseher strömte, saß ein junges Mädchen im 
Einklang mit den Toten da.

Die neunjährige  Joanna Chase, von allen nur Jojo ge -
nannt, war ein glückliches Kind, dem aller Kummer fremd 
war – bis vor zwölf Tagen, als ihre Mutter  Emelia starb. Sie 
waren mehr als Mutter und Kind gewesen.  Emelia hatte 
Jojo das Lesen und Träumen beigebracht. Zusammen leb-
ten sie viele Leben in Büchern nach, in denen sich Fanta-
sien wie Ranken verflochten. Jojos Überschwang war eine 
Inspiration für  Emelia, die sich allen anderen gegenüber 
zurückhaltender gab.

Allein im Wohnzimmer um zwei Uhr in der Nacht 
saß Jojo zusammengekauert in einem Sessel, in ihren 
Pyjama gekleidet und in eine bunte Pendleton- Decke 
eingewickelt, und sah sich auf dem Fernsehbildschirm 
 Familienvideos an, so wie es in den letzten sieben Tagen zu 
ihrer nachmitter nächtlichen Gewohnheit geworden war. 
Jojo brauch  te dieses Abtauchen in die Vergangenheit, denn 
sie erwachte regelmäßig aus hässlichen Träumen, voller 
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Sehnsucht nach dem wunderschönen Gesicht, Geist und 
Herzen ihrer Mutter.

Tränen flossen und versiegten und strömten dann doch 
wieder. Während der ersten fünf Nächte dieser Chase- 
Familienvideos waren Jojos Tränen bitter gewesen und ihr 
Elend allumfassend. Dieses Mal jedoch, ebenso wie in der 
Nacht zuvor, gab es Momente, in denen sie lächelte und 
Freudentränen vergoss, sobald etwas, das ihre Mutter sagte 
oder tat, sie an einen kostbaren Augenblick erinnerte, der 
niemals vergessen werden durfte.

Genau genommen war dies auch der Grund, warum 
sie sich diesen Videos überhaupt aussetzte. Sie hoffte, dass 
der Schmerz, den sie auslösten, ihren Kummer irgendwann 
erschöpfen und wie eine Art Impfung gegen die endlose 
Qual wirken würde. Vielleicht wäre sie dann gegen die 
Tränen geschützt und würde immer nur lächeln, wenn sie 
an ihre Mom dachte. Sie würde es nicht ertragen können, 
den Rest ihres Lebens von dieser tiefen Trauer nieder-
gedrückt zu werden.

Unter den Momenten, die sie zum Lächeln brachten, 
war auch eine Szene, die erst vor ein paar Monaten auf-
genommen worden war. Mit der Kamera in der Hand 
befragte Jojo ihre Mutter, die in einem Schaukelstuhl auf 
der Veranda saß und ein Buch las.

»Warum liest du so viel?«, fragt Jojo.
»Zum einen, weil es meinen Verstand schärft.«
»Ist dein Verstand schon sehr scharf?«
»Wie eine Rasierklinge.«
»Gibt es noch einen Grund?«
»Ich lese, um unterhalten zu werden.«
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»Gibt es noch einen Grund?«
Schließlich blickt ihre Mutter von dem Buch auf und 

lächelt und sagt: »Ich lese, damit ich nicht traurig bin.«
»Du bist doch niemals traurig. Oder bist du traurig? 

Warum bist du traurig?«
»Manchmal bin ich traurig, wenn ich daran denke, dass 

du erwachsen wirst und heiratest und von der Ranch weg
ziehst und ich ohne meine Jojo sein muss.«

»Tja, das wird aber nie passieren. Ich brauch keinen 
blöden Jungen, solange ich Pferde habe.«

»Vielleicht findest du einen Jungen, der Pferde mag.«
»So wie Daddy.«
»Genau.«
Die Kamera macht einen Dreiviertelkreis um den Schaukel

stuhl, und der Kopf ihrer Mutter bewegt sich mit ihr, während 
Jojo sagt: »Und wenn ich doch mit irgendeinem blöden Jungen 
weggehe, was würdest du am meisten vermissen?«

»Die Art, wie du mich piesackst, wenn ich zu lesen ver
suche.«

»Oh, sehr komisch. Wenn ich bis ins Mark böse wäre, 
würde ich dir meine Zunge rausstrecken.«

»Nur meine Jojo würde glauben, dass solch ein Verhalten 
bis ins Mark böse ist.«

Mutter legt das Buch auf einem Tisch ab und lehnt sich 
in ihrem Schaukelstuhl vor. »Gib mir die Kamera. Ich habe 
eine Frage an dich.«

Jojo reicht die Kamera hinüber, und dann erscheint ihr 
Gesicht im Vollbild, als ihre Mutter fragt: »Versprichst du 
mir etwas?«

»Was denn versprechen?«
»Dass du dich niemals änderst.«
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»Warum sollte ich mich ändern?«
»So etwas passiert den Menschen.«
»Hast du dich verändert, als du erwachsen geworden 

bist?«
»Vollkommen. Als ich ein kleines Mädchen war, wollte ich 

nur einen Hund haben. Als ich erwachsen wurde, wollte ich 
eine Tochter.«

Jojo sagt: »Hunde sind toll, aber Töchter sind noch besser.«
»Vielleicht. Aber das sehen Hunde anders, und Hunde 

lügen nicht.«
»Krass! Das tat weh. Kann es sein, dass meine eigene 

Mutter bis ins Mark böse ist?«
Mutter zwinkert.

In die Pendleton- Decke eingewickelt und durch ihre Tränen 
lächelnd, spulte die mutterlose Jojo das Video zurück und 
sah sich den Ausschnitt noch einmal an. Als sie erneut 
zurückspulte, um ihn sich ein drittes Mal anzusehen, lief 
alles so ab wie zuvor, bis Mutter, die Kamera haltend, ihre 
Tochter fragte, ob sie ihr etwas versprechen würde. Und 
Jojo erwiderte: »Was denn versprechen?«

Das Video fror während einer Nahaufnahme von Jojo 
ein.

Obwohl das Bild stehen blieb, lief der Ton weiter, doch 
das Gespräch zwischen den beiden war verschwunden. 
Stattdessen sagte die unverkennbare Stimme ihrer Mutter: 
»Du wirst bald fortgehen, Jojo, und irgendwo anders auf-
wachsen. Vielleicht werde ich mich in vielen Jahren an dich 
wenden und dich bitten, nach Hause zu kommen.«

Wie elektrisiert rutschte Jojo in ihrem Sessel nach vorn 
und die Decke glitt von ihren Schultern.



13

Mutter sagte: »Vor dir ist es hier schrecklich einsam 
gewesen und ich hatte kaum Hoffnung. So unglaublich 
lange hatte ich kaum Hoffnung.«

Jojo erhob sich. Die Decke fiel um ihre Füße. »Mommy?«
»Eines Tages werde ich vielleicht weit genug sein, um zu 

tun, wofür ich geboren wurde«, sagte Mutter. »Und dann 
brauche ich dich womöglich an meiner Seite.«

Jojo zitterte unkontrolliert. Ihre Mutter war tot und ver-
gangen, und doch war sie irgendwie auch hier. Ihre Mom 
würde ihr niemals wehtun. In den gerade gesprochenen 
Worten lag keine Bedrohung, trotzdem zitterte Jojo genau-
 so sehr vor Furcht wie vor Staunen. Eine seltsam belebende 
Angst hatte sie gepackt.

Das eingefrorene Videobild taute auf. Auf dem Bild-
schirm sagte Jojo: »Was denn versprechen?« Ihre Mutter 
sagte: »Dass du dich niemals änderst«, und dann fuhr die 
Aufnahme fort, so wie sie es die ersten beiden Male getan 
hatte, als das Mädchen sie sich ansah.

Mit der Fernbedienung spulte sie zurück, drückte dann 
die Play- Taste und sah zu und wartete. Doch wenn beim 
dritten Mal, als sie sich die Szene angesehen hatte, irgend-
ein Spuk geschehen und eine Nachricht von der anderen 
Seite zu ihr durchgedrungen war, wiederholte sie sich nicht 
während der vierten Betrachtung. Oder während der fünf-
ten oder sechsten.

Jojo wusste, dass es wirklich geschehen war. Sie hatte 
es sich nicht nur eingebildet, weil ihr Schlaf fehlte oder 
weil der Kummer sie in den Wahnsinn getrieben hatte. 
Sie würde niemandem davon erzählen, als wäre die 
Erscheinung zu heilig, um sie mit irgendjemandem zu 
teilen.
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Du wirst bald fortgehen, Jojo, und irgendwo anders auf
wachsen.

Vier Tage später wurde sie nach Santa Fe gebracht, um bei 
ihrer Tante  Katherine, der Schwester ihrer Mutter, zu leben.

Vielleicht werde ich mich in vielen Jahren an dich wenden 
und dich bitten, nach Hause zu kommen.

Die Jahre vergingen, und die Lebhaftigkeit dieses Zwischen -
falls in einer mondlosen Nacht in  Montana verblasste un -
weigerlich. Sie vergaß ihn zwar nicht völlig, doch schließlich 
kam sie zu der Überzeugung, dass das, was geschehen war, 
nicht das war, was es damals zu sein schien, und dass es 
sich um ein Hirngespinst handeln musste, ausgelöst von 
verzweifelter Trauer. Sie hatte schon immer eine blühende 
Fantasie gehabt.

Eines Tages bin ich vielleicht so weit, das zu tun, wofür 
ich geboren wurde. Und dann brauche ich dich womöglich 
an meiner Seite.

Das ergab doch keinen Sinn. Ihre Mutter war zweimal 
geboren worden, einmal in die Welt der Lebenden hinein 
und einmal in die Welt der Toten, und aus der würde sie 
nie zurückkehren und niemals einen Grund haben, ihre 
Tochter an ihre Seite zu rufen.

Und so vergingen die Jahre, und die Jahre vergingen …

2 Schließlich sollte  Joanna Chase erkennen, dass der 
Wahnsinn an einem Montagabend, dem 13. Tag im 
Juli, begonnen hatte.

Während sie das Dinner zubereitete  – Palmherzensalat, 
Butter  nudeln mit Pinienkernen und Erbsen –, glaubte sie 
zu hören, wie ihr Wagen ansprang und der Motor aufheulte.
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Weil sie in einer sicheren Gegend in einer friedlichen 
Stadt lebte, unabhängig war und nicht anfällig für Para-
noia, und weil ihre Alarmanlage gerade im Haus- Modus 
lief, machte sie sich keine Sorgen, dass irgendjemand in 
ihre Garage eingebrochen sein könnte, um das Fahrzeug zu 
stehlen. Außerdem hingen beide elektronischen Schlüssel 
an der Werkzeugwand in der Waschküche, und der Wagen 
würde sich ausschließlich für jemanden öffnen, der einen 
dieser Schlüssel bei sich trug.

Eher verwundert als besorgt –  und schon gar nicht 
ängstlich – schritt  Joanna durch die Waschküche und öff-
nete die Tür zur Garage. Ihr schwarzer Lincoln Continental 
lief im Leerlauf, die Abblendlichter leuchteten hell und die 
Frontscheinwerfer strahlten auf die Wandregale. Niemand 
saß in dem Wagen.

Hinter dem Sedan stand ihr SUV, ein weißer  Lincoln 
Aviator, so still und düster, wie er sein sollte.

Vorher hatte sie einen Lexus gehabt, bei dem es immer 
wieder zu Problemen mit der Elektrik gekommen war. 
Ihre Lincolns hingegen waren erstklassige Maschinen, 
die ihr nie Schwierigkeiten machten – wenigstens bis jetzt 
nicht.

»Was zum Teufel?«, sagte sie.
Sie lief hinter dem Continental entlang zur linken Seite, 

öffnete die Vordertür und schlüpfte auf den Fahrersitz. Das 
Navigationsgerät hatte eine Karte geladen. Auf dem Bild-
schirm forderten ein orangefarbenes Viereck und das Wort 
START sie zu einer Berührung auf, als wäre eine Adresse in 
das Navi eingegeben worden.

Sie reagierte zwar nicht auf diese Anweisung, doch die 
ruhige weibliche Stimme des Wagens riet ihr trotzdem, 
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sich an die Verkehrsregeln zu halten und alle verbalen 
Anweisungen zu befolgen, bis sie ihr Ziel erreicht hatte.

»Mein Ziel ist mein Dinner, Schätzchen, und dahin kann 
ich laufen«, sagte sie und drückte den Startknopf.

Der Motor verstummte, und der Bildschirm wurde 
schwarz, nachdem sich der Wagen mit seinem vorein-
gestellten Abschaltvideo verabschiedet hatte.

Sie stieg aus und lief zu der Verbindungstür zwischen 
der Garage und dem Haus zurück. Dort blieb sie stehen 
und warf einen Blick zurück, bis die Lampen erloschen 
waren. Sie wartete noch ungefähr eine Minute, in der sie 
fürchtete, dass sich der Continental den Lexus- Virus ein-
gefangen hatte und sie verspotten würde, indem er wieder 
ansprang.

Als der Sedan jedoch still und düster blieb, kehrte sie 
in die Küche zurück, wo sie sich eine gute Flasche Caber-
net öffnete. Sie gönnte sich nicht an jedem Abend Wein, 
doch der Gedanke, dass sie sich noch so eine Gurke auf 
vier Rädern zugelegt hatte, ließen ein oder zwei Gläser not-
wendig erscheinen. Vielleicht auch drei.

Während sie aß, lauschte sie Rubinstein, der Mozart 
spiel  te, und las in den Erzählungen aus Kolyma von Warlam 
 Schalamow. Er hatte 17 Jahre damit zubringen müssen, in 
einem sowjetischen Todeslager im tiefsten Sibirien ganz 
allmählich zu verhungern, nur um dann, als er 1951 doch 
entlassen wurde, noch einmal 30 Jahre unter dem Stiefel 
des Kommunismus zu leben. Die Musik füllte ihr Herz mit 
Freude, und die Geschichten erfüllten sie mit Dankbarkeit 
für das Essen, das vor ihr stand.

In den meisten Nächten schlief sie gut, und an diesem 
Abend zog der Wein sie in einen Schlummer, der tiefer war 
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als üblich. Sie war zwar nicht bei eingeschaltetem Fernseher 
eingeschlafen, doch als sie um zwei Uhr nachts die Augen 
öffnete, strahlte das graue Licht eines toten und stum-
men Senders vom Bildschirm. Sie tastete nach der Fern-
bedienung und schaltete den Apparat aus. Schlaftrunken 
und nicht einmal halb wach konnte sie nicht so recht aus-
machen, ob der ferne Klang eines dröhnenden Motors echt 
war oder nur Teil eines nachklingenden Traums. Sie döste 
wieder ein, bevor die Neugier sie anspornen konnte, die 
Decke beiseitezuwerfen und aus dem Bett zu steigen.

3 Manchmal bot der Sonnenaufgang in Santa Fe, 
New Mexico, einen pfauenblauen Himmel, der 
das Herz für Wunder öffnete, selbst wenn der Tag 

einen Termin für eine Wurzelbehandlung bereithielt oder, 
wie in  Joannas Fall, die Aussicht auf eine Diagnose ihres 
Automechanikers, die fast genauso beunruhigend wie die 
schlechten Nachrichten von einem Onkologen war. Sie 
stand in der Morgendämmerung dieses Dienstags in dem 
kleinen, ummauerten Hof ihres Hauses und trank Kaffee, 
während sie zusah, wie der neue Tag sein buntes Gefieder 
über dem Osthimmel ausbreitete.

Um acht Uhr brachte sie den Continental in die Werk-
statt des Lincoln- Händlers, wo man ihr einen Leihwagen 
gab. Den Vormittag verbrachte sie mit Besorgungen, doch 
um halb zwölf fuhr sie nach Hause zurück.

Sie aß ihr Mittagessen – ein Truthahn- Sandwich – an 
dem Schreibtisch in ihrem Arbeitszimmer, während sie 
an ihrem neuesten Roman arbeitete. Die Geschichte han-
delte von einem grausamen Verbrechen, und sie war fest 
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entschlossen, so wie immer, die Kriminellen nicht zu ver-
herrlichen oder zu romantisieren, was, so fand sie, in vielen 
zeitgenössischen Romanen und Filmen ein großes Pro-
blem war. Die Geschichten von Warlam  Schalamow, die 
sie gerade las, handelten oft von Gangstern, die die sowje-
tischen Gulags leiteten, und beschrieben sie mit einer Wut 
und Schärfe, die so bitter wie die Wahrheit selbst waren. 
Das half ihr, ehrlich zu bleiben.

Am Mittwochmorgen rief der Werkstattleiter des Auto-
händlers an, um ihr zu sagen, dass sie keinen Fehler an 
ihrem Continental finden konnten. Sie brachte den Leih-
wagen zurück und nahm ihren Sedan mit. Während der 
kurzen Fahrt nach Hause machte das Navigationsgerät 
keine Anstalten, ungebetene Richtungsanweisungen von 
sich zu geben.

In dieser Nacht bemerkte  Joanna nicht, ob der Wagen in 
der Garage spontan ansprang, denn auch ohne Wein war 
sie in einen tiefen Schlaf gesunken. Irgendwann, während 
der Mittwoch mit dem Donnerstag verschmolz, begannen 
die seltsamen Träume. Vielleicht öffnete sie die Augen 
und sah das blassgraue Licht, das aus dem Fernsehbild-
schirm strömte, oder vielleicht war das doch nur ein Teil 
des Traums. Nur ein Teil des Traums. Ja, entspann dich, 
Jojo, es ist nur ein Teil des Traums.

4  Harley  Spondollar hätte einen gewaltsamen Tod 
erlitten, wäre er nicht am Donnerstag nachts um 
1:10 Uhr nach draußen gegangen, um über den 

Gartenzaun zu klettern und auf die preisgekrönten Rosen 
seiner Nachbarin zu urinieren. Er hatte die Rosen schon 
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seit fünf Wochen jede Nacht mit seinem Blasenwasser ver-
sorgt, und endlich zeigte all die Harnsäure ihre erwünschte 
Wirkung: Die Blätter wurden fleckig, die Zahl der Rosen 
schrumpfte und die Blumen warfen ihre Blüten ab, noch 
bevor die Knospen sich so richtig geöffnet hatten.

 Spondollar hatte nichts gegen Rosen. Sein Hass galt ein-
zig und allein Viola Redfern, die nebenan wohnte. Sie war 
70 Jahre alt, vielleicht auch 90 – wer zum Teufel wusste 
das schon?  Spondollar war sich sicher, dass das alte Mist-
stück niemals sterben würde. Unermüdlich versorgte sie 
ihre Nachbarn mit selbst gebackenen Keksen und Kuchen, 
mit Rosen aus ihrem Garten und mit Pullovern, die sie 
strickte. Als   Spondollar krank war, brachte sie ihm einen 
Topf mit hausgemachter Suppe. Sie beschwerte sich nie, 
wenn er seine Musik in voller Lautstärke hörte oder 
draußen auf seiner Veranda hockte und alles – von Eich-
hörnchen bis zu vorübergehenden Kindern – aus Leibes-
kräften be  schimpfte. Sie hatte scharenweise Enkel und 
Urenkel, die sie ständig besuchten und so höflich und leise 
und artig waren, dass  Spondollar sich am liebsten über-
geben hätte.

Am Mittwochabend und früh in der Nacht zum Don-
ners tag hatte sich  Spondollar besonders viel Mühe ge -
geben, so viel Bier zu trinken, dass er imstande sein würde, 
den kostbaren Rosen seiner Nachbarin den Todesstoß zu 
versetzen. Viola war so langweilig und berechenbar wie 
jede andere alte Schachtel. Jeden Abend ging sie um Punkt 
neun Uhr ins Bett und sank unter der Last ihrer Falten und 
Hautlappen in den Schlaf, während sie in einem Buch las. 
Heute jedoch blieb sie über Nacht bei einer Enkelin, um 
den zehnten Geburtstag einer Urenkelin zu feiern.
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Eine von  Harley  Spondollars größten Freuden im Leben 
war es, andere Leute zur Weißglut zu bringen und dann so 
lange psychologische Spielchen mit ihnen zu spielen, bis sie 
ihre Ungeduld und Empörung dermaßen bedauerten, dass 
sie sich schließlich dafür entschuldigten, sich gegen seine 
Rüpelhaftigkeit aufgelehnt zu haben. Viola ließ sich nicht 
zur Weißglut bringen. Sie schien Beleidigungen gar nicht 
wahrzunehmen und verfügte über einen schier unend-
lichen Vorrat an Geduld. Neben jemandem wie ihr zu 
wohnen war kein Spaß.

Und so stand er in der zweiten Stunde dieses Don-
nerstags in ihrem Garten, das Gesicht auf sein eigenes 
Haus gerichtet, und bedachte ihre Rosen in dieser milden 
Sommernacht an der Küste Oregons mit dem kräftigsten 
Strahl, den er aufbringen konnte, als sich die Luft plötzlich 
mit einem elektronischen Brummen füllte, das sich wie die 
Rückkopplung eines riesigen Verstärkers anhörte. Zuerst 
war das Geräusch ohne erkennbare Quelle das einzige 
Vorkommnis. Ein knisterndes Rauschen erhob sich, als 
würde man ein 100 Meter langes Stück Zellophanfolie zu 
einem Ball zusammenknautschen, und wurde lauter als das 
Brummen. Die Lichter erloschen. Dann implodierte sein 
Haus. Die Veranda und die Mauern und das Dach fielen 
wie eine nasse Sandburg am Strand in sich zusammen und 
stürzten mit einer Wucht ein, als befände sich in der Mitte 
des Gebäudes ein schwarzes Loch, das das Haus wie ein 
Staubsauger in ein anderes Universum beförderte. Zuerst 
hörte das Rauschen auf, dann das Brummen. Vielleicht 
15 Sekunden nachdem die ganze Sache angefangen hatte, 
war sie schon wieder zu einem Ende gekommen. Dort, 
wo sein Haus gestanden hatte, lag nur noch ein Hügel aus 
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Trümmern, der in seiner Form, wenn auch nicht in seiner 
Größe, einem riesigen Ameisenhaufen ähnelte.

 Harley  Spondollars Reaktion auf jeden Rückschlag in 
seinem Leben – und auch auf jede positive Entwicklung – 
war es, bis zur Erschöpfung zu fluchen, doch in diesem 
Fall ließen ihn alle Obszönitäten und Gotteslästerungen im 
Stich. Wie vor den Kopf geschlagen hörte er auf, die Rosen 
zu bewässern, packte sein bestes Stück ein und fand sich, 
ohne auch nur einen einzigen bewussten Schritt gemacht 
zu haben, durch die Ruine seines Hauses watend wieder.

Zuerst verdrängte die Fassungslosigkeit jeden Anflug von 
Angst. Er sank auf die Knie und hob eine Handvoll von dem 
auf, was von seinem Haus übrig geblieben war. Perlen. Perlen 
in verschiedenen Größen. Einige waren so klein wie Luft-
gewehrkugeln, andere so groß wie Erbsen, ein paar wie Trau-
ben. Die meisten waren glatt. Im Licht des Mondes konnte er 
sie nicht allzu gut sehen. Ein paar fühlten sich wie Holz an, 
andere zerbröselten wie Gips und noch wieder andere waren 
hart wie Metall. Er bemerkte, dass in den Trümmern keine 
Hitze war, wie man es vielleicht vermuten würde, ja nicht 
einmal Staub. Wie gebannt von der Seltsamkeit der ganzen 
Situation grub er sich mit beiden Händen in den gewaltigen 
Haufen, um nach einem Nagel oder einer Schraube oder 
vielleicht nach einer Türangel zu suchen, nach irgendetwas, 
das er als einen Teil des Hauses wiedererkennen würde. Er 
grub schneller, mit noch mehr Nachdruck, und suchte nach 
einem Gegenstand, ganz gleich was es sein mochte, der 
früher einmal in dem Haus gewesen war: eine Schüssel, ein 
Löffel, eine DVD aus seiner Pornosammlung.

Plötzlich schlug ihm ein neues, erschreckendes Ge  räusch 
entgegen, und er sprang auf die Füße, drehte sich um und 
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ließ seinen Blick über die Straße schweifen. Doch dann 
bemerkte er, dass das, was er hörte, nur sein eigener, ver-
zweifelt stockender Atem war. Die Fassungslosigkeit machte 
der Angst und dem Unverständnis Platz. Er war völlig 
entsetzt, sein Bezug zur Realität bröckelte. Er stand dem 
Unbekannten gegenüber, etwas Geheimnisvollem, etwas 
Finsterem. Er hatte kein Interesse an dem Unbekannten, 
keinerlei Neugier, die ihn antrieb. Zur Hölle mit dem Un -
bekannten. Er wollte sein Haus zurück. Er wollte alles so 
haben, wie es den ganzen Abend lang gewesen war: Slasher-
filme gucken, Bier trinken, auf Rosen pissen.

Als er dabei gewesen war, Violas Rosengarten zu ver-
nichten, hatten in einigen der Häuser entlang der Straße 
noch die Lichter gebrannt. Jetzt schienen doppelt so viele 
Nachbarn wach zu sein. Vielleicht hatten das laute Brum-
men und das Rascheln sie aus den Betten getrieben. Er sah 
Gesichter an den Fenstern. Leute sahen zu ihm he rüber und 
wunderten sich. Auch im Dunkeln würden sie erkennen 
können, dass sein Haus verschwunden war, und sie würden 
ihn bestimmt allein im Mondlicht stehen sehen. Und doch 
kam keiner von ihnen nach draußen, um nachzusehen, 
was geschehen war. Wäre er jemand anderes als  Harley 
 Spondollar gewesen, dann wären sie vielleicht mit Erste- 
Hilfe- Kästen und Mitgefühl herübergekommen, hätten 
Tische auf seinem Rasen aufgestellt und Schmorgerichte 
und Gebäck für ein zeitiges Zusammen-schaffen- wir- das- 
Frühstück bereitgestellt. Aber er war, wer er eben war, 
und so blieben sie in ihren Häusern. Das war  Spondollar 
nur recht. Er konnte sie nicht ausstehen, alle miteinander. 
Unter ihnen war keiner, den er zu sich nach Hause einladen 
würde, wenn er noch ein Zuhause gehabt hätte.
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Mit dem schneidenden Geheul der herannahenden Sire-
nen kehrte ein dringend benötigtes Gefühl der Realität in 
die Nacht zurück. Ein Feuerwehrwagen bog um die Kurve, 
obwohl gar kein Feuer wütete, das bekämpft werden musste. 
Ihm folgte ein Krankenwagen mit blinkenden Blaulichtern, 
obwohl niemand verletzt worden war. Den Rettungs-
sanitätern dicht auf den Fersen waren drei Polizeiautos. 
 Spondollar konnte Cops nicht ausstehen. Für ihn waren sie 
nicht mehr als die Vollstrecker eines tyrannischen Systems.

Keiner dieser Ersthelfer hatte je zuvor ein Haus gesehen, 
das zu einem Haufen aus kleinen Perlen zusammenge-
schrumpft war. Auch wenn sie vor einem Rätsel standen, 
fragten sie sich schnell, ob  Spondollar sein Haus selbst zer-
stört hatte. Doch augenscheinlich war er das Opfer hier, 
nicht der Bösewicht, wenigstens nicht in diesem Fall, aber 
die Cops begannen schnell, seine Aussage anzuzweifeln, als 
er berichtete, dass er nach draußen gegangen war, um den 
Anblick der Sterne zu genießen, kurz bevor das mit dem 
Haus geschehen war. Er konnte ihnen doch schlecht erzäh-
len, dass er auf Violas Rosen gepisst hatte. Anscheinend 
nahm ihm niemand ab, dass er ein Sternengucker war, denn 
es war diese Aussage, die ihn verdächtig machte. Im Ange-
sicht des Unbekannten gaben sie sich jede Mühe zu leug-
nen, dass etwas Unerklärliches vorgefallen sein konnte, und 
versuchten, das Fantastische zu etwas Banalem zurechtzu-
stutzen. Die Tatsache, dass er Chemiker von Beruf war, ließ 
sie hellhörig werden, auch wenn er seit Jahren nicht mehr 
in diesem – oder irgendeinem anderen – Feld tätig gewesen 
war. Noch nie war ein illegales Methamphetamin- Labor 
ohne Getöse und Feuer in die Luft geflogen, aber sie waren 
nicht bereit, von dieser lachhaften Theorie abzulassen.
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Er hatte ihnen gar nicht erzählt, dass er Chemiker war. 
Das hatten sie selbst herausgefunden, was bedeutete, dass 
sie Nachforschungen über ihn angestellt haben mussten 
und deshalb von der Unterschlagungsklage wussten, die 
vor neun Jahren gegen ihn erhoben worden war. Er war 
schuldig gewesen, doch er hatte schlimmere Dinge über 
seinen Arbeitgeber gewusst, als der über ihn gewusst hatte, 
deshalb hatte der Mistkerl einen Waffenstillstand ausge-
rufen.

Als hätten sie noch nie von Grundrechten gehört, schaff-
ten ihn die Cops von einem Einsatzwagen zum nächs ten, 
wahrscheinlich um ihn zu verwirren. Zuerst be  fragten sie 
ihn höflich, dann immer aggressiver. Als er sie beschuldigte, 
faschistoides Gesindel zu sein, drohten sie, ihn aufs Revier 
zu bringen und weiter zu verhören, was sie schon längst 
getan hätten, wenn sie nicht fürchteten, dass er nach einem 
Anwalt verlangen würde.

Darüber hätten sie sich keine Sorgen machen müssen, 
denn das Letzte, was  Spondollar wollte, war, sein Schicksal 
in die Hände eines Anwalts zu legen. Er konnte Anwälte 
nicht ausstehen und betrachtete sie entweder als skrupel-
lose Schadensersatzjäger oder als Dienstleute der herr-
schenden Klasse.

Sie nannten dieses Von- einem- Streifenwagen- in- den- 
nächsten- Spielchen »Tatortbefragung in situ«, obwohl es 
gar kein Verbrechen gegeben hatte, sondern bloß einen 
spektakulären Ausbruch des Unbekannten während einer 
Nacht wie jeder anderen in Oregon. Nach mehr als vier 
Stunden, als  Harley   Spondollar schon glaubte, dass sie 
ihn schließlich doch mitnehmen und wegen irgend-
einer fa  bri zierten Anklage einbuchten würden, kam der 
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geheimnisvolle Mann, woraufhin die Nadel auf der Selt-
samkeitsskala bis ganz nach oben ausschlug.

Vier schwarze Suburbans fegten in die Straße. Es waren 
Fahrzeuge von der Art, wie sie das FBI in Filmen benutzte, 
nur dass keines von ihnen ein offizielles Hoheitsabzeichen 
trug oder überhaupt Nummernschilder hatte. 16 Agenten 
irgendeines Geheimdienstes, Männer und Frauen, stie-
gen aus den Fahrzeugen. Sie alle trugen schwarze Anzüge, 
weiße Hemden und schwarze Krawatten. Wer immer diese 
Leute auch sein mochten, rangmäßig standen sie über den 
Typen in den Uniformen.  Spondollar wurde von einer 
attraktiven Blonden mit Augen, die so grau wie gebürsteter 
Stahl waren, zu einem Suburban geführt. »Das Schlimmste 
ist vorüber, Mr.  Spondollar. Alles wird wieder in Ordnung 
kommen.« Sie klang so unaufrichtig wie ein Politiker und 
ließ ihn auf dem Beifahrersitz allein zurück. Die Streifen-
wagen fuhren ab.

Vielleicht zwei Minuten später kam ein Umzugswagen 
angefahren und parkte vor dem Grundstück, auf dem 
vorhin noch  Spondollars Haus gestanden hatte. Männer 
in schwarzen Stiefeln und schwarzen Uniformen, wieder 
ohne Insignien, schwappten aus dem großen Truck, wäh-
rend sich die Agenten in den Anzügen jeweils zu zweit zu 
allen Häusern in der Nachbarschaft aufmachten, aber mit 
welcher Absicht, das konnte  Spondollar nur vermuten. Bald 
darauf errichteten die Männer in den Uniformen einen 
zweieinhalb Meter hohen Bauzaun um das Grundstück. Ein 
Stofftuch war über den Maschendraht gespannt, der allzu 
neugierige Blicke auf das, was hinter ihm lag, verhinderte.

In den letzten Minuten der Dunkelheit, als diese fleißi-
gen Arbeiter gerade ein blickdichtes Tor auf  Spondollars 
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Auffahrt errichtet hatten, kam ein weißer Suburban an. 
Er fuhr durch das Tor, um den großen Hügel aus den 
säuberlich angefertigten Trümmerteilen herum, zu denen 
sein Haus gemacht worden war, und verschwand auf dem 
Hinterhof. Einer von dem Bautrupp schloss das Tor und 
stellte sich wie eine Wache daneben.

 Harley  Spondollar beobachtete all dies mit einem 
Erstaunen und Interesse, das kurzzeitig sogar seine Angst 
verdrängte. Aber nach und nach breitete sich wieder ein 
tiefgründiges Gefühl von Unbehagen in ihm aus.

Die eisige Blonde mit den grauen Augen kehrte in dem 
Halblicht, das dem Sonnenaufgang vorausging, zu ihm 
zurück. Sie eskortierte ihn durch das Tor und um die Ruine 
herum. Er stellte ihr Fragen, während sie ihn herumführte, 
doch sie ignorierte ihn. Fast hätte er ihr das F- Wort und 
ein paar weniger schlimme Beleidigungen an den Kopf 
geworfen, doch seine Intuition mahnte ihn, dass er solch 
ein Verhalten vielleicht bitter bereuen würde.

Das Haus war verschwunden, doch die Betonterrasse 
dahinter war noch intakt, und auf ihr parkte der Suburban. 
Neben dem Fahrzeug standen ein weißer Klapptisch, ein-
einhalb Meter im Quadrat, und zwei weiße Klappstühle aus 
Holz. Die Blonde wies ihn an, auf einem der Stühle Platz zu 
nehmen. Er sagte: »Und was, wenn ich’s nicht mache?« Sie 
sagte, als würde sie zu einem sturen Hund sprechen: »Hin
setzen.« Während er im Polizeigewahrsam gewesen war, 
hatte man ihm erlaubt, hinter einem Baum auszutreten, 
doch seine Blase fühlte sich schon wieder halb voll an, und 
er zog ihre Schuhe als ein mögliches Ziel in Betracht. Noch 
einmal gab er mit einer gewissen Enttäuschung seiner 
Intuition nach und setzte sich auf den Stuhl.
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Als ihn die Frau allein ließ, füllte sich der Himmel im 
Osten mit Pfirsichlicht und ein Mann lief vorn um den 
SUV. Er war groß und schlank, sein Gesicht und seine 
Hände hatten die Farbe von Tee, sein Haar und seine 
Augen waren pechschwarz. Weiße Schuhe, weißer Anzug, 
weißes Hemd, knallrote Krawatte. Sein Lächeln war weißer 
als seine Kleidung. Er schien aus Indien zu kommen.

Fast sah es aus, als würde er auf seinen Stuhl hinunter-
schweben. Er hatte ein Bündel Papiere und einen weißen 
Kugelschreiber dabei und legte beides auf den Tisch. Seine 
Finger waren lang und gepflegt. Seine Hände bewegten sich 
mit derselben Anmut wie die Hände eines Zauberers in 
Nahaufnahme. Er war der Inbegriff von Eleganz.  Spondollar 
hatte während seines chaotischen Lebens immer mal wieder 
versucht, sich elegant zu geben, einen guten Geschmack zu 
entwickeln und Raffinesse an den Tag zu legen, hatte es aber 
nie so recht hinbekommen. Er hasste Menschen, die, so wie 
dieser Typ, von Natur aus anmutig und geschmeidig waren 
und sich in ihrer Haut augenscheinlich wohlfühlten.

»Mr.  Spondollar, mir wurde berichtet, dass sich Ihr 
Handy im Haus befand, als der Vorfall geschah. Ist das 
korrekt?«

»Wer zum Teufel sind Sie?«
»Mein Name ist nicht wichtig. Hat sich Ihr Handy im 

Haus befunden?«
»Scheiße, ja. Zerstört, genau wie alles andere – das Haus, 

die Garage, mein Auto. Was spielt das für eine Rolle? Was 
ist mit meinem Haus passiert?«

»Mr.  Spondollar, tragen Sie eine Apple Watch, ein Gerät 
zur Gesundheitsüberwachung oder irgendeinen Apparat 
mit Internetverbindung?«
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»Ich bin völlig gesund und stark wie ein Stier. Bei mir 
muss nichts überwacht werden. Und meine Uhr ist ein 
billiges Stück Scheiße vom Grabbeltisch. Warum ist das 
wichtig?«

»Es ist wichtig, dass Sie kein GPS- Signal aussenden, 
damit Ihr Angreifer Sie nicht ins Visier nehmen kann und 
vielleicht glaubt, Sie wären schon tot.«

»Mein Angreifer? Was für ein Angreifer?«
Der Fremde hob eine Augenbraue, deutete beiläufig 

auf den Haufen, der einmal ein Haus gewesen war, und 
sagte: »Sie glauben doch nicht, dass dies eine spontane und 
natürliche Zersetzung war, oder?«

Die erhobene Augenbraue war so unterschwellig iro-
nisch, die Geste so lässig und elegant, dass   Spondollar die 
rote Krawatte am liebsten greifen und an ihr ziehen wollte, 
um das Gesicht des Typen hart auf die Tischplatte knallen 
zu lassen.

Doch er riss sich zusammen. »Was zum Henker ist mit 
meinem Haus passiert?«

»Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen, Mr.  Spondollar. 
Dies ist eine Angelegenheit von nationaler Sicherheit und 
größter Geheimhaltung.«

»Zeigen Sie mir Ihren Ausweis. Zu wem gehören Sie? 
FBI, CIA?«

»Ich selbst bin kein staatlicher Agent. Ich gehöre einer 
der seltenen Kooperationen zwischen der Bundesregierung 
und dem privaten Sektor an. Sie sind beide vonnöten, um 
einer einzigartigen Bedrohung zu begegnen.«

»Welche einzigartige Bedrohung?«
»Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen. Außerdem 

würden Sie es gar nicht wissen wollen, Mr.   Spondollar, 
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denn wenn Sie es wüssten, würden Sie nie wieder gut 
schlafen können.«

»Ich habe keinen Platz zum Schlafen, selbst wenn ich es 
könnte.«

»Genau darum werde ich mich kümmern. Wir werden 
Sie in einem Zeugenschutzprogramm verschwinden lassen 
und Ihnen eine neue Identität besorgen, die nicht zurück-
verfolgt werden kann. Wir werden …«

 Spondollar unterbrach ihn: »Wovon bin ich denn Zeuge 
geworden? Ich habe einen Scheißdreck gesehen, abgesehen 
von dem, was mit dem Haus passiert ist, und ich habe 
keinen Schimmer, was das war.«

»Es heißt nur deshalb Zeugenschutzprogramm, weil es 
wie eines funktioniert. Wir werden Sie nach Arizona schaf-
fen …«

»Hey, aber … Wissen Sie, ich habe hier ein Leben.«
»Und was für ein Leben«, sagte der Fremde ohne auch 

nur den Hauch eines abfälligen Tonfalls, Lächelns oder 
Nickens, als würde er tatsächlich glauben, dass  Spondollar 
mit dieser Stadt tief verwurzelt und ein echter Segen für 
seine Nachbarn war. »Darum werden wir Sie mit dem 
zweifachen Wert dieses Anwesens entschädigen – den es 
hatte, als das Haus noch existierte. Wir werden Ihnen ein 
besseres Haus in Arizona besorgen, eines ohne Hypothek. 
Wir werden Ihnen eine monatliche Vergütung von 4000 
Dollar zahlen, und zwar für den Rest Ihres Lebens. Außer-
dem erhalten Sie eine Barzahlung, die doppelt so hoch ist 
wie Ihr derzeitiges Guthaben bei der Bank und das auf 
Ihrem Anlagenkonto.«

»Sind Sie verrückt? Das ist ein Vermögen.« Er beugte 
sich vor und deutete mit dem Finger anklagend auf den 
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Fremden. »Das heißt, Sie wollen etwas von mir. Was wollen 
Sie von mir?«

»Wir wollen die Kollateralschäden begrenzen. Wenn 
Sie versuchen, Ihr Leben weiter als  Harley  Spondollar zu 
leben, würden Sie wieder angegriffen werden, und dann 
gibt es womöglich Kollateralschäden. Darf ich offen sein, 
Sir?«

»Seien Sie, was Sie wollen.«
Der Mann in Weiß lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 

»Wir verspüren keine besondere Zuneigung für Sie, Mr. 
 Spondollar. Aber wenn Sie jetzt zur Bank gingen, um Geld 
abzuheben, würde die Transaktion eine Verifizierung 
über das Internet mit sich bringen. Noch bevor Sie den 
Barscheck entgegennehmen könnten, würden Sie und die 
ganze Bank und alle darin vernichtet werden. Ich kenne 
zwar niemanden in der Bankfiliale, die Sie benutzen, aber 
als deren Mitmensch verspüre ich eine besondere Zu -
neigung für sie.«

 Spondollar kaute einen langen Augenblick auf seiner 
Unterlippe, bevor er sagte: »Das war Ihrer nicht würdig.«

»Ich weiß. Ein Schlag unter die Gürtellinie. Ich bedaure 
es. Aber es stimmt. Sie sind kein Mann, der Zuneigung 
erweckt. Alles, was ich von Ihnen brauche, ist Ihre Unter-
schrift auf den Dokumenten, die ich mitgebracht habe. 
Darunter befindet sich auch eine Vertraulichkeitsverein-
barung, die, wenn Sie sie brechen, zu Ihrer sofortigen Ver-
haftung führen kann.«

»Das ist aber verdammt heftig.«
»Ja, nicht wahr?«
»Und wenn ich nun alles annehme, was Sie mir anbieten, 

und auch mein Geld auf der Bank behalte?«
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Der Fremde seufzte. »Ich weiß ja, dass diese Geldmittel 
einen sentimentalen Wert für Sie haben, weil Sie sie einem 
Mann unterschlagen haben, der den Fehler gemacht hat, 
Sie wie einen Sohn zu behandeln. Aber die Antwort ist 
Nein.«

 Spondollar zuckte zusammen. »Das war noch un -
würdiger. So etwas hätte ich nicht von Ihnen gedacht.«

»Es tut mir leid, aber ich bereue nicht, es gesagt zu 
haben. Ich verliere langsam die Geduld, Mr.   Spondollar.« 
Er schob das Papierbündel und den Kugelschreiber über 
den Tisch. »Unterschreiben Sie dort, wo die gelben Etiket-
ten kleben.«

 Spondollar nahm den Kugelschreiber, zögerte aber 
noch. »Es ist nur so, dass ich nicht so gut auf die Obrigkeit 
zu sprechen bin.«

»Das ist mir bewusst. Ich fasse es auch nicht als persön-
liche Beleidigung auf.«

Nachdem er fünf Dokumente unterzeichnet hatte, hielt 
 Spondollar inne. »Okay, es muss wohl ein paar Leute 
geben, die mich tot sehen wollen, nicht bloß einen.«

»Kein Zweifel«, sagte der Fremde.
»Aber was zum Teufel ist mit meinem Haus passiert, 

und wer in Gottes Namen hat die Macht, so etwas zu tun?«
»Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen.«
»Das heißt … Sie wissen nicht, wer es war, stimmt’s?«
»Wir wissen, wie es gemacht wurde, mit welcher 

Technologie. Sie müssen nur wissen, dass diese Macht 
außergewöhnlich ist  – und wer die Kontrolle darüber 
gewonnen hat, ist skrupellos. Unterschreiben Sie die 
Papiere und kommen Sie mit mir, oder lassen Sie sich aus-
löschen.«
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Während  Spondollar die verbliebenen Dokumente unter -
schrieb, öffnete der Fremde einen breiten weißen Um -
schlag und entnahm daraus ein 20 mal 25 Zentimeter 
großes Foto. »Ich bin mir sicher, die Antwort zu kennen, 
aber ich muss Sie trotzdem fragen, ob Sie wissen, wer 
dieser Mann ist.«

Auch wenn er Stunden damit zugebracht hätte, die 
Identität der Person auf dem Bild zu erraten, bevor es ihm 
gezeigt wurde,  Spondollar wäre wahrscheinlich nicht auf 
den richtigen Namen gekommen. »Er?  Asher  Optime? Er 
ist ein wertloser Schwachkopf. Ich könnte ihm den Hals 
mit einer Hand brechen.«

»Er hat Ihr Haus nicht zerstört. Aber er wird wissen, wer 
es getan hat. Wir müssen ihn finden. Es sind Menschen wie 
Sie, seine Feinde, die ins Visier genommen werden.«

»Ich habe diesen kranken Hundesohn schon seit 
Jahren nicht gesehen. Kein Schimmer, wo zum Teufel er 
steckt.«

»Das dachte ich mir.«
Weil er anscheinend keine Wahl hatte, unterzeichnete 

 Spondollar die Dokumente, ohne sie zu lesen. Doch als er 
sah, dass Blue Sky Partners als »Veräußerer« eingetragen 
war, runzelte er die Stirn, las die ersten beiden Wörter laut 
und sagte: »Was ist das?«

»Die Körperschaft, die das Haus für Sie kauft und die 
monatliche Vergütung zahlt.«

»Der Name meiner Mutter war Skye. Sie wurde in 
Arizona geboren, wohin Sie mich schicken wollen. Der 
Geburtsname meiner Ex-Frau war Blue.«

»Synchronizität. Ein jungianischer Zufall«, sagte der 
Fremde.
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»Was für ein Zufall?«
»Carl Jung, der berühmte schweizerische Psychiater und 

Psychologe. Er vertrat die Theorie, dass bedeutungsvolle 
Zufälle enthüllen, wie unser gemeinsames Bewusstsein die 
Wirklichkeit bestimmt, wenigstens bis zu einem gewissen 
Grad. Zusammen erschaffen wir die Wirklichkeit, und die 
Wirkung kann vor der Ursache eintreten.«

»Klingt nach einem großen Haufen Dünnschiss«, sagte 
 Spondollar.

»Ja, nicht wahr? Hier ist ein Beispiel, das mir gut gefällt. 
Edgar Allan Poe schrieb eine Geschichte über einen Schiff-
bruch, in der die hungernden Matrosen einen Schiffsjungen 
namens Richard Parker töteten und aßen. 50 Jahre später 
kam es tatsächlich zu einem Schiffsunglück, das dem in der 
Geschichte auf unheimliche Weise bis ins Detail ähnelte – 
und die hungernden Matrosen töteten und aßen einen 
Schiffsjungen namens Richard Parker. Hunderttausende 
Menschen haben diese Geschichte im Laufe dieser 50 Jahre 
gelesen und waren darüber entsetzt. Ist es möglich, irgend-
wie zumindest, dass sie diese Geschichte unbewusst in das 
Gewebe der Realität geträumt haben?«

 Spondollar machte ein mürrisches Gesicht. »Wie zur 
Hölle konnte so was passieren?«

»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wie der Mechanismus 
funktioniert. Ich habe mich nur gewundert.«

»Sie sind ein seltsamer Mistkerl.«
»Ja, das höre ich nicht zum ersten Mal.«
Während der Fremde das Foto wegsteckte und die unter-

schriebenen Dokumente einsammelte, machten sich die 
Singvögel daran, den bunten Pfirsich- und- Sahne- Wolken-
himmel mit ihren Lobliedern zu erfüllen.
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