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Wo die Liebe herrscht, da gibt es keinen Macht-
willen, und wo die Macht den Vorrang hat, da
fehlt die Liebe. Das eine ist der Schatten des
anderen.

Carl Gustav Jung



TEIL 1

RUSTLING WILLOWS

Unglaubliche Zufille ohne erkennbaren Grund
nennt man Synchronizititen. Vielleicht wire es
besser, sie den Stoff des Lebens zu nennen.

Ganesh Patel



24 Jahre frither

In jedem Leben gibt es seltsame Zufille, solche
1 Ereignisse, die uns unerkldrlich sind, und sogar

Momente, die tibernatiirlich erscheinen. Bei dieser
Begebenheit in der einsamen Weite Montanas, als die
Himmel mondlos waren, sich das blinde Gesicht der Nacht
gegen die Fenster presste und das einzige Licht im Zimmer
aus dem Fernseher stromte, saf ein junges Madchen im
Einklang mit den Toten da.

Die neunjihrige Joanna Chase, von allen nur Jojo ge-
nannt, war ein gliickliches Kind, dem aller Kummer fremd
war - bis vor zwolf Tagen, als ihre Mutter Emelia starb. Sie
waren mehr als Mutter und Kind gewesen. Emelia hatte
Jojo das Lesen und Trdumen beigebracht. Zusammen leb-
ten sie viele Leben in Biichern nach, in denen sich Fanta-
sien wie Ranken verflochten. Jojos Uberschwang war eine
Inspiration fiir Emelia, die sich allen anderen gegeniiber
zurlickhaltender gab.

Allein im Wohnzimmer um zwei Uhr in der Nacht
saf$ Jojo zusammengekauert in einem Sessel, in ihren
Pyjama gekleidet und in eine bunte Pendleton-Decke
eingewickelt, und sah sich auf dem Fernsehbildschirm
Familienvideos an, so wie es in den letzten sieben Tagen zu
ihrer nachmitternachtlichen Gewohnheit geworden war.
Jojo brauchte dieses Abtauchen in die Vergangenheit, denn
sie erwachte regelméflig aus hésslichen Traumen, voller



Sehnsucht nach dem wunderschonen Gesicht, Geist und
Herzen ihrer Mutter.

Tranen flossen und versiegten und stromten dann doch
wieder. Wahrend der ersten fiinf Nachte dieser Chase-
Familienvideos waren Jojos Tranen bitter gewesen und ihr
Elend allumfassend. Dieses Mal jedoch, ebenso wie in der
Nacht zuvor, gab es Momente, in denen sie lachelte und
Freudentrdnen vergoss, sobald etwas, das ihre Mutter sagte
oder tat, sie an einen kostbaren Augenblick erinnerte, der
niemals vergessen werden durfte.

Genau genommen war dies auch der Grund, warum
sie sich diesen Videos iiberhaupt aussetzte. Sie hoftte, dass
der Schmerz, den sie auslosten, ihren Kummer irgendwann
erschopfen und wie eine Art Impfung gegen die endlose
Qual wirken wiirde. Vielleicht wire sie dann gegen die
Tranen geschiitzt und wiirde immer nur licheln, wenn sie
an ihre Mom dachte. Sie wiirde es nicht ertragen kénnen,
den Rest ihres Lebens von dieser tiefen Trauer nieder-
gedriickt zu werden.

Unter den Momenten, die sie zum Lécheln brachten,
war auch eine Szene, die erst vor ein paar Monaten auf-
genommen worden war. Mit der Kamera in der Hand
befragte Jojo ihre Mutter, die in einem Schaukelstuhl auf
der Veranda safy und ein Buch las.

»Warum liest du so viel?«, fragt Jojo.
»Zum einen, weil es meinen Verstand schirft.«
»Ist dein Verstand schon sehr scharf?«
»Wie eine Rasierklinge.«
»Gibt es noch einen Grund?«
»Ich lese, um unterhalten zu werden. «
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»Gibt es noch einen Grund?«

SchliefSlich blickt ihre Mutter von dem Buch auf und
lichelt und sagt: »Ich lese, damit ich nicht traurig bin.«

»Du bist doch niemals traurig. Oder bist du traurig?
Warum bist du traurig?«

»Manchmal bin ich traurig, wenn ich daran denke, dass
du erwachsen wirst und heiratest und von der Ranch weg-
ziehst und ich ohne meine Jojo sein muss.«

»Tja, das wird aber nie passieren. Ich brauch keinen
bloden Jungen, solange ich Pferde habe.«

»Vielleicht findest du einen Jungen, der Pferde mag.«

»So wie Daddy.«

»Genau.«

Die Kamera macht einen Dreiviertelkreis um den Schaukel-
stuhl, und der Kopf ihrer Mutter bewegt sich mit ihr, wihrend
Jojo sagt: »Und wenn ich doch mit irgendeinem bloden Jungen
weggehe, was wiirdest du am meisten vermissen?«

»Die Art, wie du mich piesackst, wenn ich zu lesen ver-
suche.«

»Oh, sehr komisch. Wenn ich bis ins Mark bose wire,
wiirde ich dir meine Zunge rausstrecken.«

»Nur meine Jojo wiirde glauben, dass solch ein Verhalten
bis ins Mark bése ist.«

Mutter legt das Buch auf einem Tisch ab und lehnt sich
in ihrem Schaukelstuhl vor. »Gib mir die Kamera. Ich habe
eine Frage an dich.«

Jojo reicht die Kamera hiniiber, und dann erscheint ihr
Gesicht im Vollbild, als ihre Mutter fragt: »Versprichst du
mir etwas?«

»Was denn versprechen?«

»Dass du dich niemals dnderst.«

11



» Warum sollte ich mich dndern?«

»So etwas passiert den Menschen.«

»Hast du dich verdindert, als du erwachsen geworden
bist?«

»Vollkommen. Als ich ein kleines Mddchen war, wollte ich
nur einen Hund haben. Als ich erwachsen wurde, wollte ich
eine Tochter.«

Jojo sagt: »Hunde sind toll, aber Tochter sind noch besser.«

»Vielleicht. Aber das sehen Hunde anders, und Hunde
liigen nicht.«

»Krass! Das tat weh. Kann es sein, dass meine eigene
Mutter bis ins Mark bése ist?«

Mutter zwinkert.

In die Pendleton-Decke eingewickelt und durch ihre Trénen
lichelnd, spulte die mutterlose Jojo das Video zuriick und
sah sich den Ausschnitt noch einmal an. Als sie erneut
zurtickspulte, um ihn sich ein drittes Mal anzusehen, lief
alles so ab wie zuvor, bis Mutter, die Kamera haltend, ihre
Tochter fragte, ob sie ihr etwas versprechen wiirde. Und
Jojo erwiderte: » Was denn versprechen?«

Das Video fror wahrend einer Nahaufnahme von Jojo
ein.

Obwohl das Bild stehen blieb, lief der Ton weiter, doch
das Gesprach zwischen den beiden war verschwunden.
Stattdessen sagte die unverkennbare Stimme ihrer Mutter:
»Du wirst bald fortgehen, Jojo, und irgendwo anders auf-
wachsen. Vielleicht werde ich mich in vielen Jahren an dich
wenden und dich bitten, nach Hause zu kommen.«

Wie elektrisiert rutschte Jojo in ihrem Sessel nach vorn
und die Decke glitt von ihren Schultern.
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Mutter sagte: »Vor dir ist es hier schrecklich einsam
gewesen und ich hatte kaum Hoffnung. So unglaublich
lange hatte ich kaum Hoffnung.«

Jojo erhob sich. Die Decke fiel um ihre Fiifle. »Mommy?«

»Eines Tages werde ich vielleicht weit genug sein, um zu
tun, wofiir ich geboren wurde«, sagte Mutter. »Und dann
brauche ich dich womadglich an meiner Seite.«

Jojo zitterte unkontrolliert. Thre Mutter war tot und ver-
gangen, und doch war sie irgendwie auch hier. Thre Mom
wiirde ihr niemals wehtun. In den gerade gesprochenen
Worten lag keine Bedrohung, trotzdem zitterte Jojo genau-
so sehr vor Furcht wie vor Staunen. Eine seltsam belebende
Angst hatte sie gepackt.

Das eingefrorene Videobild taute auf. Auf dem Bild-
schirm sagte Jojo: »Was denn versprechen?« Ihre Mutter
sagte: »Dass du dich niemals dnderst«, und dann fuhr die
Aufnahme fort, so wie sie es die ersten beiden Male getan
hatte, als das Madchen sie sich ansah.

Mit der Fernbedienung spulte sie zuriick, driickte dann
die Play-Taste und sah zu und wartete. Doch wenn beim
dritten Mal, als sie sich die Szene angesehen hatte, irgend-
ein Spuk geschehen und eine Nachricht von der anderen
Seite zu ihr durchgedrungen war, wiederholte sie sich nicht
wiahrend der vierten Betrachtung. Oder wihrend der fiinf-
ten oder sechsten.

Jojo wusste, dass es wirklich geschehen war. Sie hatte
es sich nicht nur eingebildet, weil ihr Schlaf fehlte oder
weil der Kummer sie in den Wahnsinn getrieben hatte.
Sie wiirde niemandem davon erzdhlen, als wire die
Erscheinung zu heilig, um sie mit irgendjemandem zu
teilen.
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Du wirst bald fortgehen, Jojo, und irgendwo anders auf-
wachsen.

Vier Tage spater wurde sie nach Santa Fe gebracht, um bei
ihrer Tante Katherine, der Schwester ihrer Mutter, zu leben.

Vielleicht werde ich mich in vielen Jahren an dich wenden
und dich bitten, nach Hause zu kommen.

Die Jahre vergingen, und die Lebhaftigkeit dieses Zwischen-
falls in einer mondlosen Nacht in Montana verblasste un-
weigerlich. Sie vergaf3 ihn zwar nicht vollig, doch schliefllich
kam sie zu der Uberzeugung, dass das, was geschehen war,
nicht das war, was es damals zu sein schien, und dass es
sich um ein Hirngespinst handeln musste, ausgelost von
verzweifelter Trauer. Sie hatte schon immer eine blithende
Fantasie gehabt.

Eines Tages bin ich vielleicht so weit, das zu tun, wofiir
ich geboren wurde. Und dann brauche ich dich womdoglich
an meiner Seite.

Das ergab doch keinen Sinn. Thre Mutter war zweimal
geboren worden, einmal in die Welt der Lebenden hinein
und einmal in die Welt der Toten, und aus der wiirde sie
nie zuriickkehren und niemals einen Grund haben, ihre
Tochter an ihre Seite zu rufen.

Und so vergingen die Jahre, und die Jahre vergingen ...

Schliefllich sollte Joanna Chase erkennen, dass der
Wahnsinn an einem Montagabend, dem 13. Tag im
Juli, begonnen hatte.
Wihrend sie das Dinner zubereitete - Palmherzensalat,
Butternudeln mit Pinienkernen und Erbsen -, glaubte sie
zu horen, wie ihr Wagen ansprang und der Motor autheulte.
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Weil sie in einer sicheren Gegend in einer friedlichen
Stadt lebte, unabhingig war und nicht anfallig fiir Para-
noia, und weil ihre Alarmanlage gerade im Haus-Modus
lief, machte sie sich keine Sorgen, dass irgendjemand in
ihre Garage eingebrochen sein konnte, um das Fahrzeug zu
stehlen. Auflerdem hingen beide elektronischen Schliissel
an der Werkzeugwand in der Waschkiiche, und der Wagen
wiirde sich ausschlieSlich fiir jemanden 6ffnen, der einen
dieser Schliissel bei sich trug.

Eher verwundert als besorgt — und schon gar nicht
angstlich - schritt Joanna durch die Waschkiiche und 6ft-
nete die Tiir zur Garage. Ihr schwarzer Lincoln Continental
lief im Leerlauf, die Abblendlichter leuchteten hell und die
Frontscheinwerfer strahlten auf die Wandregale. Niemand
safl in dem Wagen.

Hinter dem Sedan stand ihr SUV, ein weifler Lincoln
Aviator, so still und diister, wie er sein sollte.

Vorher hatte sie einen Lexus gehabt, bei dem es immer
wieder zu Problemen mit der Elektrik gekommen war.
Ihre Lincolns hingegen waren erstklassige Maschinen,
die ihr nie Schwierigkeiten machten - wenigstens bis jetzt
nicht.

»Was zum Teufel?«, sagte sie.

Sie lief hinter dem Continental entlang zur linken Seite,
offnete die Vordertiir und schliipfte auf den Fahrersitz. Das
Navigationsgerit hatte eine Karte geladen. Auf dem Bild-
schirm forderten ein orangefarbenes Viereck und das Wort
START sie zu einer Beriihrung auf, als wire eine Adresse in
das Navi eingegeben worden.

Sie reagierte zwar nicht auf diese Anweisung, doch die
ruhige weibliche Stimme des Wagens riet ihr trotzdem,
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sich an die Verkehrsregeln zu halten und alle verbalen
Anweisungen zu befolgen, bis sie ihr Ziel erreicht hatte.

»Mein Ziel ist mein Dinner, Schitzchen, und dahin kann
ich laufen, sagte sie und driickte den Startknopf.

Der Motor verstummte, und der Bildschirm wurde
schwarz, nachdem sich der Wagen mit seinem vorein-
gestellten Abschaltvideo verabschiedet hatte.

Sie stieg aus und lief zu der Verbindungstiir zwischen
der Garage und dem Haus zuriick. Dort blieb sie stehen
und warf einen Blick zuriick, bis die Lampen erloschen
waren. Sie wartete noch ungefdhr eine Minute, in der sie
firchtete, dass sich der Continental den Lexus-Virus ein-
gefangen hatte und sie verspotten wiirde, indem er wieder
ansprang.

Als der Sedan jedoch still und diister blieb, kehrte sie
in die Kiiche zuriick, wo sie sich eine gute Flasche Caber-
net offnete. Sie gonnte sich nicht an jedem Abend Wein,
doch der Gedanke, dass sie sich noch so eine Gurke auf
vier Rddern zugelegt hatte, lieflen ein oder zwei Gléser not-
wendig erscheinen. Vielleicht auch drei.

Wihrend sie af3, lauschte sie Rubinstein, der Mozart
spielte, und las in den Erzdhlungen aus Kolyma von Warlam
Schalamow. Er hatte 17 Jahre damit zubringen miissen, in
einem sowjetischen Todeslager im tiefsten Sibirien ganz
allmahlich zu verhungern, nur um dann, als er 1951 doch
entlassen wurde, noch einmal 30 Jahre unter dem Stiefel
des Kommunismus zu leben. Die Musik fiillte ihr Herz mit
Freude, und die Geschichten erfiillten sie mit Dankbarkeit
fiir das Essen, das vor ihr stand.

In den meisten Nachten schlief sie gut, und an diesem
Abend zog der Wein sie in einen Schlummer, der tiefer war
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als tiblich. Sie war zwar nicht bei eingeschaltetem Fernseher
eingeschlafen, doch als sie um zwei Uhr nachts die Augen
oOffnete, strahlte das graue Licht eines toten und stum-
men Senders vom Bildschirm. Sie tastete nach der Fern-
bedienung und schaltete den Apparat aus. Schlaftrunken
und nicht einmal halb wach konnte sie nicht so recht aus-
machen, ob der ferne Klang eines dréhnenden Motors echt
war oder nur Teil eines nachklingenden Traums. Sie doste
wieder ein, bevor die Neugier sie anspornen konnte, die
Decke beiseitezuwerfen und aus dem Bett zu steigen.

Manchmal bot der Sonnenaufgang in Santa Fe,

New Mexico, einen pfauenblauen Himmel, der

das Herz fiir Wunder 6fnete, selbst wenn der Tag
einen Termin fiir eine Wurzelbehandlung bereithielt oder,
wie in Joannas Fall, die Aussicht auf eine Diagnose ihres
Automechanikers, die fast genauso beunruhigend wie die
schlechten Nachrichten von einem Onkologen war. Sie
stand in der Morgenddmmerung dieses Dienstags in dem
kleinen, ummauerten Hof ihres Hauses und trank Kaftee,
wiahrend sie zusah, wie der neue Tag sein buntes Gefieder
iber dem Osthimmel ausbreitete.

Um acht Uhr brachte sie den Continental in die Werk-
statt des Lincoln-Héndlers, wo man ihr einen Leihwagen
gab. Den Vormittag verbrachte sie mit Besorgungen, doch
um halb zwolf fuhr sie nach Hause zuriick.

Sie af ihr Mittagessen - ein Truthahn-Sandwich - an
dem Schreibtisch in ihrem Arbeitszimmer, wahrend sie
an ihrem neuesten Roman arbeitete. Die Geschichte han-
delte von einem grausamen Verbrechen, und sie war fest
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entschlossen, so wie immer, die Kriminellen nicht zu ver-
herrlichen oder zu romantisieren, was, so fand sie, in vielen
zeitgendssischen Romanen und Filmen ein grofies Pro-
blem war. Die Geschichten von Warlam Schalamow, die
sie gerade las, handelten oft von Gangstern, die die sowje-
tischen Gulags leiteten, und beschrieben sie mit einer Wut
und Schirfe, die so bitter wie die Wahrheit selbst waren.
Das half ihr, ehrlich zu bleiben.

Am Mittwochmorgen rief der Werkstattleiter des Auto-
handlers an, um ihr zu sagen, dass sie keinen Fehler an
ihrem Continental finden konnten. Sie brachte den Leih-
wagen zuriick und nahm ihren Sedan mit. Wahrend der
kurzen Fahrt nach Hause machte das Navigationsgerat
keine Anstalten, ungebetene Richtungsanweisungen von
sich zu geben.

In dieser Nacht bemerkte Joanna nicht, ob der Wagen in
der Garage spontan ansprang, denn auch ohne Wein war
sie in einen tiefen Schlaf gesunken. Irgendwann, wéhrend
der Mittwoch mit dem Donnerstag verschmolz, begannen
die seltsamen Traume. Vielleicht 6ffnete sie die Augen
und sah das blassgraue Licht, das aus dem Fernsehbild-
schirm stromte, oder vielleicht war das doch nur ein Teil
des Traums. Nur ein Teil des Traums. Ja, entspann dich,
Jojo, es ist nur ein Teil des Traums.

Harley Spondollar hitte einen gewaltsamen Tod
erlitten, wdre er nicht am Donnerstag nachts um

1:10 Uhr nach drauflen gegangen, um iiber den

Gartenzaun zu klettern und auf die preisgekronten Rosen
seiner Nachbarin zu urinieren. Er hatte die Rosen schon
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seit fiinf Wochen jede Nacht mit seinem Blasenwasser ver-
sorgt, und endlich zeigte all die Harnsdure ihre erwiinschte
Wirkung: Die Blétter wurden fleckig, die Zahl der Rosen
schrumpfte und die Blumen warfen ihre Bliiten ab, noch
bevor die Knospen sich so richtig gedffnet hatten.

Spondollar hatte nichts gegen Rosen. Sein Hass galt ein-
zig und allein Viola Redfern, die nebenan wohnte. Sie war
70 Jahre alt, vielleicht auch 90 — wer zum Teufel wusste
das schon? Spondollar war sich sicher, dass das alte Mist-
stiick niemals sterben wiirde. Unermiidlich versorgte sie
ihre Nachbarn mit selbst gebackenen Keksen und Kuchen,
mit Rosen aus ihrem Garten und mit Pullovern, die sie
strickte. Als Spondollar krank war, brachte sie ihm einen
Topf mit hausgemachter Suppe. Sie beschwerte sich nie,
wenn er seine Musik in voller Lautstirke horte oder
drauflen auf seiner Veranda hockte und alles - von Eich-
hornchen bis zu voriibergehenden Kindern - aus Leibes-
kriften beschimpfte. Sie hatte scharenweise Enkel und
Urenkel, die sie stindig besuchten und so hoflich und leise
und artig waren, dass Spondollar sich am liebsten iiber-
geben hitte.

Am Mittwochabend und frith in der Nacht zum Don-
nerstag hatte sich Spondollar besonders viel Miihe ge-
geben, so viel Bier zu trinken, dass er imstande sein wiirde,
den kostbaren Rosen seiner Nachbarin den Todesstof3 zu
versetzen. Viola war so langweilig und berechenbar wie
jede andere alte Schachtel. Jeden Abend ging sie um Punkt
neun Uhr ins Bett und sank unter der Last ihrer Falten und
Hautlappen in den Schlaf, wahrend sie in einem Buch las.
Heute jedoch blieb sie tiber Nacht bei einer Enkelin, um
den zehnten Geburtstag einer Urenkelin zu feiern.
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Eine von Harley Spondollars grofiten Freuden im Leben
war es, andere Leute zur Weifdglut zu bringen und dann so
lange psychologische Spielchen mit ihnen zu spielen, bis sie
ihre Ungeduld und Emporung dermaflen bedauerten, dass
sie sich schlief3lich dafiir entschuldigten, sich gegen seine
Riipelhaftigkeit aufgelehnt zu haben. Viola lief8 sich nicht
zur Weiflglut bringen. Sie schien Beleidigungen gar nicht
wahrzunehmen und verfiigte {iber einen schier unend-
lichen Vorrat an Geduld. Neben jemandem wie ihr zu
wohnen war kein Spaf3.

Und so stand er in der zweiten Stunde dieses Don-
nerstags in ihrem Garten, das Gesicht auf sein eigenes
Haus gerichtet, und bedachte ihre Rosen in dieser milden
Sommernacht an der Kiiste Oregons mit dem kriftigsten
Strahl, den er aufbringen konnte, als sich die Luft plotzlich
mit einem elektronischen Brummen fiillte, das sich wie die
Riickkopplung eines riesigen Verstarkers anhorte. Zuerst
war das Gerdusch ohne erkennbare Quelle das einzige
Vorkommnis. Ein knisterndes Rauschen erhob sich, als
wiirde man ein 100 Meter langes Stiick Zellophanfolie zu
einem Ball zusammenknautschen, und wurde lauter als das
Brummen. Die Lichter erloschen. Dann implodierte sein
Haus. Die Veranda und die Mauern und das Dach fielen
wie eine nasse Sandburg am Strand in sich zusammen und
stiirzten mit einer Wucht ein, als befinde sich in der Mitte
des Gebédudes ein schwarzes Loch, das das Haus wie ein
Staubsauger in ein anderes Universum beforderte. Zuerst
horte das Rauschen auf, dann das Brummen. Vielleicht
15 Sekunden nachdem die ganze Sache angefangen hatte,
war sie schon wieder zu einem Ende gekommen. Dort,
wo sein Haus gestanden hatte, lag nur noch ein Hiigel aus
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Triitmmern, der in seiner Form, wenn auch nicht in seiner
Grof3e, einem riesigen Ameisenhaufen dhnelte.

Harley Spondollars Reaktion auf jeden Riickschlag in
seinem Leben - und auch auf jede positive Entwicklung -
war es, bis zur Erschopfung zu fluchen, doch in diesem
Fall lieen ihn alle Obszoénititen und Gotteslasterungen im
Stich. Wie vor den Kopf geschlagen horte er auf, die Rosen
zu bewdssern, packte sein bestes Stiick ein und fand sich,
ohne auch nur einen einzigen bewussten Schritt gemacht
zu haben, durch die Ruine seines Hauses watend wieder.

Zuerst verdrangte die Fassungslosigkeit jeden Anflug von
Angst. Er sank auf die Knie und hob eine Handvoll von dem
auf, was von seinem Haus {ibrig geblieben war. Perlen. Perlen
in verschiedenen Groflen. Einige waren so klein wie Luft-
gewehrkugeln, andere so grof3 wie Erbsen, ein paar wie Trau-
ben. Die meisten waren glatt. Im Licht des Mondes konnte er
sie nicht allzu gut sehen. Ein paar fiihlten sich wie Holz an,
andere zerbroselten wie Gips und noch wieder andere waren
hart wie Metall. Er bemerkte, dass in den Triimmern keine
Hitze war, wie man es vielleicht vermuten wiirde, ja nicht
einmal Staub. Wie gebannt von der Seltsamkeit der ganzen
Situation grub er sich mit beiden Handen in den gewaltigen
Haufen, um nach einem Nagel oder einer Schraube oder
vielleicht nach einer Tiirangel zu suchen, nach irgendetwas,
das er als einen Teil des Hauses wiedererkennen wiirde. Er
grub schneller, mit noch mehr Nachdruck, und suchte nach
einem Gegenstand, ganz gleich was es sein mochte, der
frither einmal in dem Haus gewesen war: eine Schiissel, ein
Loftel, eine DVD aus seiner Pornosammlung.

Plétzlich schlug ihm ein neues, erschreckendes Gerdusch
entgegen, und er sprang auf die Fiif3e, drehte sich um und
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lief} seinen Blick iiber die Strafle schweifen. Doch dann
bemerkte er, dass das, was er hérte, nur sein eigener, ver-
zweifelt stockender Atem war. Die Fassungslosigkeit machte
der Angst und dem Unverstdndnis Platz. Er war vollig
entsetzt, sein Bezug zur Realitdt brockelte. Er stand dem
Unbekannten gegeniiber, etwas Geheimnisvollem, etwas
Finsterem. Er hatte kein Interesse an dem Unbekannten,
keinerlei Neugier, die ihn antrieb. Zur Hélle mit dem Un-
bekannten. Er wollte sein Haus zuriick. Er wollte alles so
haben, wie es den ganzen Abend lang gewesen war: Slasher-
filme gucken, Bier trinken, auf Rosen pissen.

Als er dabei gewesen war, Violas Rosengarten zu ver-
nichten, hatten in einigen der Hiuser entlang der Strafle
noch die Lichter gebrannt. Jetzt schienen doppelt so viele
Nachbarn wach zu sein. Vielleicht hatten das laute Brum-
men und das Rascheln sie aus den Betten getrieben. Er sah
Gesichter an den Fenstern. Leute sahen zu ihm heriiber und
wunderten sich. Auch im Dunkeln wiirden sie erkennen
konnen, dass sein Haus verschwunden war, und sie wiirden
ihn bestimmt allein im Mondlicht stehen sehen. Und doch
kam keiner von ihnen nach drauflen, um nachzusehen,
was geschehen war. Wire er jemand anderes als Harley
Spondollar gewesen, dann wiren sie vielleicht mit Erste-
Hilfe-Kasten und Mitgefiihl heriibergekommen, hatten
Tische auf seinem Rasen aufgestellt und Schmorgerichte
und Gebick fiir ein zeitiges Zusammen-schaffen-wir-das-
Friihstiick bereitgestellt. Aber er war, wer er eben war,
und so blieben sie in ihren Hausern. Das war Spondollar
nur recht. Er konnte sie nicht ausstehen, alle miteinander.
Unter ihnen war keiner, den er zu sich nach Hause einladen
wiirde, wenn er noch ein Zuhause gehabt hitte.
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Mit dem schneidenden Geheul der herannahenden Sire-
nen kehrte ein dringend benétigtes Getiihl der Realitdt in
die Nacht zuriick. Ein Feuerwehrwagen bog um die Kurve,
obwohl gar kein Feuer wiitete, das bekampft werden musste.
Thm folgte ein Krankenwagen mit blinkenden Blaulichtern,
obwohl niemand verletzt worden war. Den Rettungs-
sanitdtern dicht auf den Fersen waren drei Polizeiautos.
Spondollar konnte Cops nicht ausstehen. Fiir ihn waren sie
nicht mehr als die Vollstrecker eines tyrannischen Systems.

Keiner dieser Ersthelfer hatte je zuvor ein Haus gesehen,
das zu einem Haufen aus kleinen Perlen zusammenge-
schrumpft war. Auch wenn sie vor einem Rétsel standen,
fragten sie sich schnell, ob Spondollar sein Haus selbst zer-
stort hatte. Doch augenscheinlich war er das Opfer hier,
nicht der Bosewicht, wenigstens nicht in diesem Fall, aber
die Cops begannen schnell, seine Aussage anzuzweifeln, als
er berichtete, dass er nach drauflen gegangen war, um den
Anblick der Sterne zu genieflen, kurz bevor das mit dem
Haus geschehen war. Er konnte ihnen doch schlecht erzéh-
len, dass er auf Violas Rosen gepisst hatte. Anscheinend
nahm ihm niemand ab, dass er ein Sternengucker war, denn
es war diese Aussage, die ihn verddchtig machte. Im Ange-
sicht des Unbekannten gaben sie sich jede Miihe zu leug-
nen, dass etwas Unerklérliches vorgefallen sein konnte, und
versuchten, das Fantastische zu etwas Banalem zurechtzu-
stutzen. Die Tatsache, dass er Chemiker von Beruf war, lief§
sie hellhorig werden, auch wenn er seit Jahren nicht mehr
in diesem — oder irgendeinem anderen - Feld titig gewesen
war. Noch nie war ein illegales Methamphetamin-Labor
ohne Getdse und Feuer in die Luft geflogen, aber sie waren
nicht bereit, von dieser lachhaften Theorie abzulassen.
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Er hatte ihnen gar nicht erzahlt, dass er Chemiker war.
Das hatten sie selbst herausgefunden, was bedeutete, dass
sie Nachforschungen iiber ihn angestellt haben mussten
und deshalb von der Unterschlagungsklage wussten, die
vor neun Jahren gegen ihn erhoben worden war. Er war
schuldig gewesen, doch er hatte schlimmere Dinge tiber
seinen Arbeitgeber gewusst, als der iiber ihn gewusst hatte,
deshalb hatte der Mistkerl einen Waffenstillstand ausge-
rufen.

Als hitten sie noch nie von Grundrechten gehért, schaft-
ten ihn die Cops von einem Einsatzwagen zum néchsten,
wahrscheinlich um ihn zu verwirren. Zuerst befragten sie
ihn hoflich, dann immer aggressiver. Als er sie beschuldigte,
faschistoides Gesindel zu sein, drohten sie, ihn aufs Revier
zu bringen und weiter zu verhoren, was sie schon langst
getan hitten, wenn sie nicht fiirchteten, dass er nach einem
Anwalt verlangen wiirde.

Dariiber hatten sie sich keine Sorgen machen miissen,
denn das Letzte, was Spondollar wollte, war, sein Schicksal
in die Hande eines Anwalts zu legen. Er konnte Anwilte
nicht ausstehen und betrachtete sie entweder als skrupel-
lose Schadensersatzjager oder als Dienstleute der herr-
schenden Klasse.

Sie nannten dieses Von-einem-Streifenwagen-in-den-
nédchsten-Spielchen »Tatortbefragung in situ«, obwohl es
gar kein Verbrechen gegeben hatte, sondern blof} einen
spektakuldren Ausbruch des Unbekannten wahrend einer
Nacht wie jeder anderen in Oregon. Nach mehr als vier
Stunden, als Harley Spondollar schon glaubte, dass sie
ihn schliefllich doch mitnehmen und wegen irgend-
einer fabrizierten Anklage einbuchten wiirden, kam der
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geheimnisvolle Mann, worauthin die Nadel auf der Selt-
samkeitsskala bis ganz nach oben ausschlug.

Vier schwarze Suburbans fegten in die Strafle. Es waren
Fahrzeuge von der Art, wie sie das FBI in Filmen benutzte,
nur dass keines von ihnen ein offizielles Hoheitsabzeichen
trug oder tiberhaupt Nummernschilder hatte. 16 Agenten
irgendeines Geheimdienstes, Manner und Frauen, stie-
gen aus den Fahrzeugen. Sie alle trugen schwarze Anziige,
weifle Hemden und schwarze Krawatten. Wer immer diese
Leute auch sein mochten, rangméflig standen sie iiber den
Typen in den Uniformen. Spondollar wurde von einer
attraktiven Blonden mit Augen, die so grau wie gebiirsteter
Stahl waren, zu einem Suburban gefiihrt. »Das Schlimmste
ist voriiber, Mr. Spondollar. Alles wird wieder in Ordnung
kommen.« Sie klang so unaufrichtig wie ein Politiker und
lief ihn auf dem Beifahrersitz allein zuriick. Die Streifen-
wagen fuhren ab.

Vielleicht zwei Minuten spater kam ein Umzugswagen
angefahren und parkte vor dem Grundstiick, auf dem
vorhin noch Spondollars Haus gestanden hatte. Manner
in schwarzen Stiefeln und schwarzen Uniformen, wieder
ohne Insignien, schwappten aus dem grofien Truck, wih-
rend sich die Agenten in den Anziigen jeweils zu zweit zu
allen Hausern in der Nachbarschaft aufmachten, aber mit
welcher Absicht, das konnte Spondollar nur vermuten. Bald
darauf errichteten die Méanner in den Uniformen einen
zweieinhalb Meter hohen Bauzaun um das Grundstiick. Ein
Stofftuch war iiber den Maschendraht gespannt, der allzu
neugierige Blicke auf das, was hinter ihm lag, verhinderte.

In den letzten Minuten der Dunkelheit, als diese fleif3i-
gen Arbeiter gerade ein blickdichtes Tor auf Spondollars
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Auffahrt errichtet hatten, kam ein weifler Suburban an.
Er fuhr durch das Tor, um den grofien Hiigel aus den
sauberlich angefertigten Triimmerteilen herum, zu denen
sein Haus gemacht worden war, und verschwand auf dem
Hinterhof. Einer von dem Bautrupp schloss das Tor und
stellte sich wie eine Wache daneben.

Harley Spondollar beobachtete all dies mit einem
Erstaunen und Interesse, das kurzzeitig sogar seine Angst
verdringte. Aber nach und nach breitete sich wieder ein
tiefgriindiges Gefiihl von Unbehagen in ihm aus.

Die eisige Blonde mit den grauen Augen kehrte in dem
Halblicht, das dem Sonnenaufgang vorausging, zu ihm
zuriick. Sie eskortierte ihn durch das Tor und um die Ruine
herum. Er stellte ihr Fragen, wihrend sie ihn herumfiihrte,
doch sie ignorierte ihn. Fast hatte er ihr das F-Wort und
ein paar weniger schlimme Beleidigungen an den Kopf
geworfen, doch seine Intuition mahnte ihn, dass er solch
ein Verhalten vielleicht bitter bereuen wiirde.

Das Haus war verschwunden, doch die Betonterrasse
dahinter war noch intakt, und auf ihr parkte der Suburban.
Neben dem Fahrzeug standen ein weifler Klapptisch, ein-
einhalb Meter im Quadrat, und zwei weif3e Klappstiihle aus
Holz. Die Blonde wies ihn an, auf einem der Stithle Platz zu
nehmen. Er sagte: »Und was, wenn ich’s nicht mache?« Sie
sagte, als wiirde sie zu einem sturen Hund sprechen: »Hin-
setzen.« Wihrend er im Polizeigewahrsam gewesen war,
hatte man ihm erlaubt, hinter einem Baum auszutreten,
doch seine Blase fiihlte sich schon wieder halb voll an, und
er zog ihre Schuhe als ein mogliches Ziel in Betracht. Noch
einmal gab er mit einer gewissen Enttduschung seiner
Intuition nach und setzte sich auf den Stuhl.

26



Als ihn die Frau allein lief3, filllte sich der Himmel im
Osten mit Pfirsichlicht und ein Mann lief vorn um den
SUV. Er war grof$ und schlank, sein Gesicht und seine
Hénde hatten die Farbe von Tee, sein Haar und seine
Augen waren pechschwarz. Weifle Schuhe, weifler Anzug,
weifles Hemd, knallrote Krawatte. Sein Lacheln war weifler
als seine Kleidung. Er schien aus Indien zu kommen.

Fast sah es aus, als wiirde er auf seinen Stuhl hinunter-
schweben. Er hatte ein Biindel Papiere und einen weifSen
Kugelschreiber dabei und legte beides auf den Tisch. Seine
Finger waren lang und gepflegt. Seine Hande bewegten sich
mit derselben Anmut wie die Hdnde eines Zauberers in
Nahaufnahme. Er war der Inbegrift von Eleganz. Spondollar
hatte wihrend seines chaotischen Lebens immer mal wieder
versucht, sich elegant zu geben, einen guten Geschmack zu
entwickeln und Raffinesse an den Tag zu legen, hatte es aber
nie so recht hinbekommen. Er hasste Menschen, die, so wie
dieser Typ, von Natur aus anmutig und geschmeidig waren
und sich in ihrer Haut augenscheinlich wohlfiihlten.

»Mr. Spondollar, mir wurde berichtet, dass sich Ihr
Handy im Haus befand, als der Vorfall geschah. Ist das
korrekt?«

»Wer zum Teufel sind Sie?«

»Mein Name ist nicht wichtig. Hat sich Ihr Handy im
Haus befunden?«

»Scheifle, ja. Zerstort, genau wie alles andere — das Haus,
die Garage, mein Auto. Was spielt das fiir eine Rolle? Was
ist mit meinem Haus passiert?«

»Mr. Spondollar, tragen Sie eine Apple Watch, ein Gerit
zur Gesundheitsiiberwachung oder irgendeinen Apparat
mit Internetverbindung?«
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»Ich bin vollig gesund und stark wie ein Stier. Bei mir
muss nichts tiberwacht werden. Und meine Uhr ist ein
billiges Stiick Scheifle vom Grabbeltisch. Warum ist das
wichtig?«

»Es ist wichtig, dass Sie kein GPS-Signal aussenden,
damit Thr Angreifer Sie nicht ins Visier nehmen kann und
vielleicht glaubt, Sie wiren schon tot.«

»Mein Angreifer? Was fiir ein Angreifer?«

Der Fremde hob eine Augenbraue, deutete beildufig
auf den Haufen, der einmal ein Haus gewesen war, und
sagte: »Sie glauben doch nicht, dass dies eine spontane und
natiirliche Zersetzung war, oder?«

Die erhobene Augenbraue war so unterschwellig iro-
nisch, die Geste so lassig und elegant, dass Spondollar die
rote Krawatte am liebsten greifen und an ihr ziehen wollte,
um das Gesicht des Typen hart auf die Tischplatte knallen
zu lassen.

Doch er riss sich zusammen. »Was zum Henker ist mit
meinem Haus passiert?«

»Ich bin nicht befugt, dariiber zu sprechen, Mr. Spondollar.
Dies ist eine Angelegenheit von nationaler Sicherheit und
grofiter Geheimhaltung.«

»Zeigen Sie mir Thren Ausweis. Zu wem gehoren Sie?
FBI, CIA?«

»Ich selbst bin kein staatlicher Agent. Ich gehore einer
der seltenen Kooperationen zwischen der Bundesregierung
und dem privaten Sektor an. Sie sind beide vonnéten, um
einer einzigartigen Bedrohung zu begegnen.«

»Welche einzigartige Bedrohung?«

»Ich bin nicht befugt, dariiber zu sprechen. AufSerdem
wiirden Sie es gar nicht wissen wollen, Mr. Spondollar,

28



denn wenn Sie es wiissten, wiirden Sie nie wieder gut
schlafen konnen.«

»Ich habe keinen Platz zum Schlafen, selbst wenn ich es
konnte.«

»Genau darum werde ich mich kiilmmern. Wir werden
Sie in einem Zeugenschutzprogramm verschwinden lassen
und Thnen eine neue Identitit besorgen, die nicht zuriick-
verfolgt werden kann. Wir werden ...«

Spondollar unterbrach ihn: »Wovon bin ich denn Zeuge
geworden? Ich habe einen Scheif3dreck gesehen, abgesehen
von dem, was mit dem Haus passiert ist, und ich habe
keinen Schimmer, was das war.«

»Es heifdt nur deshalb Zeugenschutzprogramm, weil es
wie eines funktioniert. Wir werden Sie nach Arizona schaf-
fen ...«

»Hey, aber ... Wissen Sie, ich habe hier ein Leben.«

»Und was fiir ein Lebeng, sagte der Fremde ohne auch
nur den Hauch eines abfilligen Tonfalls, Lachelns oder
Nickens, als wiirde er tatsdchlich glauben, dass Spondollar
mit dieser Stadt tief verwurzelt und ein echter Segen fiir
seine Nachbarn war. »Darum werden wir Sie mit dem
zweifachen Wert dieses Anwesens entschddigen — den es
hatte, als das Haus noch existierte. Wir werden Thnen ein
besseres Haus in Arizona besorgen, eines ohne Hypothek.
Wir werden Thnen eine monatliche Vergiitung von 4000
Dollar zahlen, und zwar fiir den Rest Thres Lebens. Auf3er-
dem erhalten Sie eine Barzahlung, die doppelt so hoch ist
wie Thr derzeitiges Guthaben bei der Bank und das auf
Threm Anlagenkonto.«

»Sind Sie verriickt? Das ist ein Vermogen.« Er beugte
sich vor und deutete mit dem Finger anklagend auf den
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Fremden. »Das heif3t, Sie wollen etwas von mir. Was wollen
Sie von mir?«

»Wir wollen die Kollateralschdden begrenzen. Wenn
Sie versuchen, Ihr Leben weiter als Harley Spondollar zu
leben, wiirden Sie wieder angegriffen werden, und dann
gibt es womoglich Kollateralschaden. Darf ich offen sein,
Sir?«

»Seien Sie, was Sie wollen.«

Der Mann in Weif$ lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick.
»Wir verspiiren keine besondere Zuneigung fiir Sie, Mr.
Spondollar. Aber wenn Sie jetzt zur Bank gingen, um Geld
abzuheben, wiirde die Transaktion eine Verifizierung
iber das Internet mit sich bringen. Noch bevor Sie den
Barscheck entgegennehmen konnten, wiirden Sie und die
ganze Bank und alle darin vernichtet werden. Ich kenne
zwar niemanden in der Bankfiliale, die Sie benutzen, aber
als deren Mitmensch verspiire ich eine besondere Zu-
neigung fiir sie.«

Spondollar kaute einen langen Augenblick auf seiner
Unterlippe, bevor er sagte: »Das war Threr nicht wiirdig.«

»Ich weif3. Ein Schlag unter die Giirtellinie. Ich bedaure
es. Aber es stimmt. Sie sind kein Mann, der Zuneigung
erweckt. Alles, was ich von Thnen brauche, ist Ihre Unter-
schrift auf den Dokumenten, die ich mitgebracht habe.
Darunter befindet sich auch eine Vertraulichkeitsverein-
barung, die, wenn Sie sie brechen, zu Ihrer sofortigen Ver-
haftung fithren kann.«

»Das ist aber verdammt heftig.«

»Ja, nicht wahr?«

»Und wenn ich nun alles annehme, was Sie mir anbieten,
und auch mein Geld auf der Bank behalte?«
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Der Fremde seufzte. »Ich weif? ja, dass diese Geldmittel
einen sentimentalen Wert fiir Sie haben, weil Sie sie einem
Mann unterschlagen haben, der den Fehler gemacht hat,
Sie wie einen Sohn zu behandeln. Aber die Antwort ist
Nein.«

Spondollar zuckte zusammen. »Das war noch un-
wiirdiger. So etwas hatte ich nicht von Thnen gedacht.«

»Es tut mir leid, aber ich bereue nicht, es gesagt zu
haben. Ich verliere langsam die Geduld, Mr. Spondollar.«
Er schob das Papierbiindel und den Kugelschreiber tiber
den Tisch. »Unterschreiben Sie dort, wo die gelben Etiket-
ten kleben.«

Spondollar nahm den Kugelschreiber, zogerte aber
noch. »Es ist nur so, dass ich nicht so gut auf die Obrigkeit
zu sprechen bin.«

»Das ist mir bewusst. Ich fasse es auch nicht als person-
liche Beleidigung auf.«

Nachdem er fiinf Dokumente unterzeichnet hatte, hielt
Spondollar inne. »Okay, es muss wohl ein paar Leute
geben, die mich tot sehen wollen, nicht blofi einen.«

»Kein Zweifel«, sagte der Fremde.

»Aber was zum Teufel ist mit meinem Haus passiert,
und wer in Gottes Namen hat die Macht, so etwas zu tun?«

»Ich bin nicht befugt, dariiber zu sprechen.«

»Das heifdt ... Sie wissen nicht, wer es war, stimmt’s?«

»Wir wissen, wie es gemacht wurde, mit welcher
Technologie. Sie miissen nur wissen, dass diese Macht
auflergewohnlich ist - und wer die Kontrolle dariiber
gewonnen hat, ist skrupellos. Unterschreiben Sie die
Papiere und kommen Sie mit mir, oder lassen Sie sich aus-
16schen.«
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Wihrend Spondollar die verbliebenen Dokumente unter-
schrieb, 6ffnete der Fremde einen breiten weiflen Um-
schlag und entnahm daraus ein 20 mal 25 Zentimeter
grofles Foto. »Ich bin mir sicher, die Antwort zu kennen,
aber ich muss Sie trotzdem fragen, ob Sie wissen, wer
dieser Mann ist.«

Auch wenn er Stunden damit zugebracht hitte, die
Identitét der Person auf dem Bild zu erraten, bevor es ihm
gezeigt wurde, Spondollar wire wahrscheinlich nicht auf
den richtigen Namen gekommen. »Er? Asher Optime? Er
ist ein wertloser Schwachkopf. Ich kénnte ihm den Hals
mit einer Hand brechen.«

»Er hat Thr Haus nicht zerstort. Aber er wird wissen, wer
es getan hat. Wir miissen ihn finden. Es sind Menschen wie
Sie, seine Feinde, die ins Visier genommen werden.«

»Ich habe diesen kranken Hundesohn schon seit
Jahren nicht gesehen. Kein Schimmer, wo zum Teufel er
steckt.«

»Das dachte ich mir.«

Weil er anscheinend keine Wahl hatte, unterzeichnete
Spondollar die Dokumente, ohne sie zu lesen. Doch als er
sah, dass Blue Sky Partners als »Verduflerer« eingetragen
war, runzelte er die Stirn, las die ersten beiden Worter laut
und sagte: »Was ist das?«

»Die Korperschaft, die das Haus fiir Sie kauft und die
monatliche Vergiitung zahlt.«

»Der Name meiner Mutter war Skye. Sie wurde in
Arizona geboren, wohin Sie mich schicken wollen. Der
Geburtsname meiner Ex-Frau war Blue.«

»Synchronizitit. Ein jungianischer Zufall«, sagte der
Fremde.
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»Was fiir ein Zufall?«

»Carl Jung, der berithmte schweizerische Psychiater und
Psychologe. Er vertrat die Theorie, dass bedeutungsvolle
Zufille enthiillen, wie unser gemeinsames Bewusstsein die
Wirklichkeit bestimmt, wenigstens bis zu einem gewissen
Grad. Zusammen erschaffen wir die Wirklichkeit, und die
Wirkung kann vor der Ursache eintreten.«

»Klingt nach einem grofien Haufen Diinnschiss«, sagte
Spondollar.

»Ja, nicht wahr? Hier ist ein Beispiel, das mir gut gefillt.
Edgar Allan Poe schrieb eine Geschichte tiber einen Schift-
bruch, in der die hungernden Matrosen einen Schiffsjungen
namens Richard Parker toteten und aflen. 50 Jahre spiter
kam es tatsachlich zu einem Schiffsungliick, das dem in der
Geschichte auf unheimliche Weise bis ins Detail dhnelte —
und die hungernden Matrosen tdteten und aflen einen
Schiffsjungen namens Richard Parker. Hunderttausende
Menschen haben diese Geschichte im Laufe dieser 50 Jahre
gelesen und waren dariiber entsetzt. Ist es moglich, irgend-
wie zumindest, dass sie diese Geschichte unbewusst in das
Gewebe der Realitat getrdumt haben?«

Spondollar machte ein miirrisches Gesicht. »Wie zur
Holle konnte so was passieren?«

»Keine Ahnung. Ich weif$ nicht, wie der Mechanismus
funktioniert. Ich habe mich nur gewundert.«

»Sie sind ein seltsamer Mistkerl.«

»Ja, das hore ich nicht zum ersten Mal. «

Wihrend der Fremde das Foto wegsteckte und die unter-
schriebenen Dokumente einsammelte, machten sich die
Singvogel daran, den bunten Pfirsich-und-Sahne-Wolken-
himmel mit ihren Lobliedern zu erfiillen.
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