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Prolog

John

Auch an den hellsten Tagen wirkte der Wald finster. Es 
schien, als verbargen die uralten Bäume ein schreckliches 
Geheimnis vor der Sonne, verwoben deshalb ihre Äste in -
einander und breiteten einen schwarzen Schleier unter 
dem Himmel aus. Stellenweise brach das Licht in dünnen, 
dunstigen Säulen hindurch, aber es reichte nicht aus, um 
Wärme zu spenden. Irgendein Licht war immer noch besser 
gewesen als gar kein Licht, denn es sagte John alles, was er 
wissen musste: dass es noch Hoffnung gab. Er hatte allen 
Grund weiterzulaufen. Schließlich befand er sich an einem 
unnatürlichen Ort, an dem sich die Schatten nie lichteten – 
als hielte jemand einem eine graue Linse vor die Augen. 
Er sehnte sich nach Farbe und Licht, um sich einen Weg 
bahnen zu können, doch zwischen den Bäumen gab es 
nichts davon. Stunden waren in dieser nicht enden wollen-
den, lautlosen Vorhölle vergangen, in der nichts als Johns 
panische Atmung die Stille durchbrach. Dennoch war kein 
Ende in Sicht. Und die goldenen Lichtfäden begannen all-
mählich zu verblassen.

Die Behausung hatte er bei Tagesanbruch verlassen, da 
waren die ersten Risse in dem schwarzen Himmel zu sehen 
gewesen. Zuvor hatte sich John zwei volle Tage ausgeruht, 
um wieder zu Kräften und auf die Beine zu kommen und 
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alles zu retten, was ihm vom Leben geblieben war. So 
viele gescheiterte Versuche lagen hinter ihm. Aber tief in 
seinem Inneren wusste er, dass er nahe dran war. Ihm fehl-
ten nur noch ein paar Meter. Er hatte einen Kompass in 
die Erde gezeichnet und an den wenigen blauen  Flecken 
am Himmel so gut es ging abgelesen, wo Norden war. 
Anschließend war er im Uhrzeigersinn vorgegangen, um 
alle Richtungen zu überprüfen und einen Ausweg aus dem 
Wald zu finden. Aber er konnte immer nur so weit laufen, 
dass er vor Einbruch der Dämmerung zurück war. Und 
nie war es weit genug. John folgte den Spuren, die er auf 
dem Hinweg hinterlassen hatte, um wieder in die Arme 
seiner Frau zurückzufinden, manchmal geschah dies aber 
erst wenige Minuten vor der Dämmerung – und es wurde 
jeden Tag später.

Früher hatte er seiner Frau oft Geschenke mitgebracht. 
Ciara hatte schon immer eine Schwäche für Überraschun-
gen gehabt, gleichgültig wie albern, billig oder kindisch 
sie auch sein mochten. Da gab es zum Beispiel die Plüsch-
tiere, die er an der Tankstellenkasse gekauft hatte. Sie saßen 
jetzt auf dem Bett in ihrem Gästezimmer, die Glasaugen 
zum Fenster gerichtet, weil Ciara die Vorstellung hatte, sie 
würden die Aussicht genießen. Es gab aber auch Pralinen 
und Blumen, sogar ein Körbchen praller Erdbeeren, die er 
am Straßenrand gekauft hatte – immer wenn John glaubte, 
dass etwas seine Frau zum Lächeln bringen könnte, dann 
gehörte es schon fast ihr. 

Und nun kehrte er nur noch erschöpft, entmutigt und 
jedes Mal mit leeren Händen zu ihr zurück. Er konnte 
ihr nicht einmal falsche Hoffnungen machen, ohne sich 
der Schuld bewusst zu sein, sie belogen zu haben. Denn 
sie würden niemals nach Hause kommen. Es gab einfach 
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keinen Ausweg. Und er brachte es nicht übers Herz, ihr das 
offen zu sagen.

Die Schuld an allem gab John sich selbst. Ciara wusste 
nichts davon. Er glaubte einfach nicht, es erwähnen zu 
müssen, denn ganz gewiss war nur er allein schuld, und 
er hatte kaum die Kraft, ein Wort darüber zu sagen, ge -
schweige denn das Offensichtliche auszusprechen. Schließ-
lich hatte er sie zu dem Ausflug gedrängt, obwohl er doch 
wusste, dass sie es vorgezogen hätte, zu Hause zu faulenzen, 
wie sie es an den Sonntagen liebte, ohne einen Schritt vor 
die Tür zu machen. Es war, als bestünde an diesem einen 
Tag die Welt ausschließlich aus ihrem neuen Haus. Sie war 
wie ein Kind mit einem Puppenhaus voller Träume, das 
immer noch nicht glauben kann, dass es ganz allein ihm 
gehört. So gab es keinen einzigen Stuhl und keine einzige 
Lampe, die sie nicht angehimmelt hatte. Das Haus war 
alles, was sie sich je gewünscht hatte – und doch nur eine 
weitere Sache, die sie verlieren musste.

Ihre letzte warme Mahlzeit war ein altmodisches, deftiges 
Frühstück gewesen – Johns einzige Spezialität – mit dicken 
Scheiben Sauerteigbrot, die krumm wurden, egal wie er sie 
schnitt. Er erinnerte sich noch genau daran. Das Eigelb war 
wie immer ausgelaufen. Wenn er mit der Pfanne hantierte, 
trommelte Ciara jedes Mal mit den Fingern auf den Tisch. 
Die Wahrscheinlichkeit, dass er Herr über die Eier wurde, 
hatte sich seit ihrem Kennenlernen zwar nicht vergrößert, 
aber es machte ihre Sonntage doch etwas spannender. Er 
hätte jeden Bissen genießen sollen, statt das Frühstück 
wie etwas Gewöhnliches zu behandeln, das immer da sein 
würde und so normal war wie Sonnenlicht, frische Luft und 
alle anderen Dinge, die man für selbstverständlich hält. Er 
hatte am Fenster über der Küchenspüle gestanden und 
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einen Becher übertrieben lange abgewaschen, um zu lau-
schen, wie er unter dem warmen Wasser quietschte. Das 
hohe Gras der fernen Felder hatte unter dem sommerlichen 
Blau wie Wimpern gewirkt, die ihm zuzwinkerten.

In diesem Augenblick kam ihm der Gedanke, einen 
Aus flug zu unternehmen. John stellte sich vor, dass es ein 
vollkommen schöner Tag werden würde; ein Tag, dessen 
gemeinsame Erinnerungen nie verblassen könnten. Wenn 
er nur gewusst hätte, welches Grauen solche Ideen hervor-
zubringen vermochten.

Ciara saß in der Ecke der Couch und hatte die flauschi-
gen Socken an den Füßen, die zu ihren Sonntagsklamotten 
gehörten. Sie lächelte wie immer, wenn er zur Tür herein-
schaute, summte vor sich hin und schaltete durch die 
Kanäle, auf der Suche nach einem Film, der ihm gefallen 
könnte. Niemals war es um sie gegangen. Wenn sie sich 
in seinen Arm schmiegte, wusste er nicht, ob ihre Augen 
offen oder geschlossen waren. Das war ihr vollkommener 
Sonntag, und für eine lange Zeit änderte sich daran auch 
nichts. Zumindest bis zu dem Zeitpunkt, als John alles rui-
nieren musste.

»Komm schon«, sagte er und klatschte in die Hände. 
»Wir gehen auf Abenteuerreise!«

Sie betrachtete ihn mit aufgerissenem Mund und diesem 
wunderbar erstaunten Blick, wie sie es immer tat, wenn 
er sie überraschte. Ciara hielt mit dem Daumen über der 
Fernbedienung inne und warf einen beinahe betrübten 
Blick auf den Fernseher. Eigentlich hatte sie keine Lust, 
und John wusste das ganz genau. Ihr Sonntag hatte zu 
seinem natürlichen Rhythmus gefunden, und Ciara hatte 
die kommenden Stunden bereits geplant, so wie ein routi-
nierter Schiffskapitän, der vertraute Gefilde durchkreuzt. 
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Dennoch beschloss sie, mitzuspielen und all seine Wün-
sche zu erfüllen, solange sie nur zusammen waren.

»Wohin fahren wir?«, fragte sie und beugte sich vor, 
wo  bei sie die Aufregung vortäuschte, die John so begierig 
aufnahm, als wäre sie echt.

» Connemara«, erwiderte er. »Es ist nicht weit von hier, 
und seit wir hergezogen sind, haben wir nur die Haupt-
straßen befahren. Lass uns weiter vordringen und auf Ent-
deckungstour gehen. Blauer Himmel, Berge und Schafe!«

»Schafe?«
»Die sind hier wirklich überall«, antwortete er lachend 

und breitete die Arme aus. »Kilometerweit gibt es nichts 
anderes als Schafe.«

»Okay, mein Hübscher!« Sie erhob sich von der Couch 
und stakste mit steifen Beinen zu ihm hinüber. »Ich fahre, 
wohin du willst.« Dann stellte sie sich auf die Zehen-
spitzen und küsste ihn. »Außerdem hattest du mich schon 
gewonnen, als du ›Schafe‹ gesagt hast.«

»Da draußen gibt es nur … ein Schaf neben dem ande-
ren«, antwortete er grinsend und drückte ihr einen Kuss 
auf die Stirn. »Du kannst dir eins aussuchen, das packen 
wir dann hinten in den Wagen.«

Das war der Moment, in dem er seine Frau noch in 
einem Haus in den Armen gehalten hatte und nicht in 
einem Gefängnis aus Glas und Beton; das war der Moment, 
in dem er sie hätte retten können. John wünschte sich, 
Ciara ein wenig länger gehalten zu haben. Wenn er sie 
doch nur gefragt hätte, was sie wirklich tun wollte, auch 
wenn er es längst gewusst hatte. Wahrscheinlich hatte sie 
schon ein halbes Dutzend Filme für ihn ausgesucht. Mit 
ihrer tiefen, theatralisch klingenden Stimme würde Ciara 
die Be  schreibung vorlesen und er würde den jeweiligen 
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Gewinner bestimmen. Vielleicht wäre ein besserer Ehe-
mann nicht so egoistisch gewesen. In seinen Ohren klang 
ein Tag auf der Couch inzwischen geradezu himmlisch.

John blieb stehen, wischte sich den Schweiß von der Stirn 
und rang nach Luft, die wie Schimmel in seine Lunge drang. 
Die Jahreszeiten hatten keinen Einfluss auf das Waldgebiet. 
Eine ewige Kälte war dort gefangen und stieg als Nebel aus 
den tieferen Schächten auf. Es war ein Friedhof aus Bäumen 
mit schwarzer, weicher Erde, die auch an  trockenen Tagen 
feucht und mit einer albtraumhaften Aura aus Tod und 
Fäulnis versehen war. Die Stille wirkte zermürbend. Johns 
unbeholfene Schritte wurden von allen Seiten nachgeahmt, 
ihr schwindelerregendes Echo führte seine Sinne in die Irre. 
Unbedingt musste er den Kurs beibehalten. Schließlich hing 
Ciaras Leben davon ab, dass er nicht vom Weg abkam.

Die finsteren Tiefen des Waldes machten einen ur  wüchsi-
gen und trügerischen Eindruck. Wie in einem Spiegel laby-
rinth traktierten sie Johns Augen und verleiteten ihn, an 
sich zu zweifeln. Zu oft hatte er schon innegehalten, um den 
gerade zurückgelegten Weg mit dem vor ihm liegenden zu 
vergleichen, ohne dabei einen Unterschied festzustellen. Vor 
seinem geistigen Auge kreiste eine Krähe über dem Wald 
– als würde irgendein Tier das wagen – und beobachtete ihn, 
John, während er immer wieder denselben übermächtigen 
Teil der Hölle umrundete wie eine Ratte in einem Laufrad.

Er konnte sich nicht erinnern, aus welcher Richtung sie 
gekommen waren, als das Auto schließlich am Waldrand 
liegen blieb. Sie waren durch so viele Serpentinen gekurvt, 
dass er mit jedem weiteren Kilometer die Orientierung ver-
loren hatte. Er hätte die Landkarte aufschlagen sollen, wie 
Ciara gesagt hatte. Er hätte überhaupt viele Dinge anders 
machen sollen.
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»Aber es ist doch kein Abenteuer, wenn wir ganz genau 
wissen, wohin wir fahren«, hatte er jedoch erwidert und 
leicht den Kopf gedreht, um ihr zuzuzwinkern, während 
sie im Handschuhfach wühlte.

»Okay«, kicherte sie und lehnte sich wie ein Kind im 
Schulbus zurück, das seinem ersten Tag aufgeregt ent-
gegen blickt. »Keine Karte! Dann solltest du dir aber lieber 
die Strecke merken, damit wir wieder nach Hause finden, 
klar?«

»Keine Sorge, ich verspreche, dich in einem Stück heim-
zubringen.«

John hatte Ciara gegenüber noch nie ein Versprechen 
gebrochen, und in diesem Augenblick dachte er, dass sich 
daran auch nichts ändern würde. Sie redeten und lach-
ten die ganze Zeit, bewunderten die sonnenüberflutete 
Umgebung, folgten den Straßen, die ihnen gefielen, und 
entschieden sich jedes Mal für die weniger befahrene, 
auf der das Auto dann wie in einem Sturm hin und her 
schaukelte. Die steinigen Berge waren von Lichtflecken 
marmoriert und selbst die eintönigste Weide wogte wie 
ein farbenfrohes Band. Schon bald gab es kilometerweit 
weder Häuser noch andere Autos oder Schafe zu sehen. 
Irgendwann machten sich sogar die Vögel rar. Wohin auch 
immer ihr Abenteuer sie führte, es schien ein toter Ort zu 
sein, den selbst die Tiere zu meiden wussten.

»Sollten wir vielleicht lieber umkehren?«, fragte Ciara 
mit einem unterdrückten Gähnen.

»Wir fahren noch ein Stück«, erwiderte er und drückte 
ihren Oberschenkel. »Irgendwas muss es an der Ziellinie 
ja geben.«

John hatte so viele Gelegenheiten gehabt, das zu ver-
hindern, was ihnen jetzt bevorstand. Aber wie hätte er es 
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ahnen können? Er war die Fahrt so oft in Gedanken durch-
gegangen, als spielte sich immer derselbe Film in seinem 
Kopf ab. John stellte sich vor, dass er auf dem Rücksitz saß 
und sich selbst anbrüllte, anzuhalten und umzukehren, um 
seine Frau vor dem zu beschützen, was in dem Wald lau-
erte. Doch sein früheres Ich konnte ihn nicht hören. Dieser 
ignorante Mistkerl fuhr einfach immer weiter.

Nachdem der Wagen liegen geblieben war, wollte Ciara 
warten, bis irgendjemand vorbeikäme. Allerdings hatten 
sie keine Ahnung, wo sie sich überhaupt befanden, und 
außerdem war auch der Akku des Handys leer. John hatte 
an dem Motor herumgefummelt und ihn wie ein versierter 
Mechaniker unter die Lupe genommen, obwohl er in Wirk-
lichkeit keinen Schimmer davon hatte. Wirklich merk-
würdig war aber, dass sogar seine Armbanduhr stehen 
geblieben war. Hinter ihnen erstreckte sich kilometerweit 
die verlassene Straße, und es schien fraglich, wie lange sie 
ohne Nahrung und Wasser durchhalten würden. In den 
Nächten wurde es ebenso dunkel wie kalt, und Ciara war 
trotz ihrer Jugend nicht in der Lage, den beschwerlichen 
Rückweg zu Fuß auf sich zu nehmen. John sah nur eine 
einzige Möglichkeit, und da sie ihm vertraute, erhob sie 
keine Einwände. Sie betraten den Wald an einer Stelle, 
wo die Straße in schwarze Erde und Geröll überging, und 
traten dort in die Schatten, die den zurückliegenden Weg 
in einer undurchdringlichen Dunkelheit verschwinden 
ließen.

In den letzten Monaten hatte er beobachtet, wie Ciara 
immer schwächer wurde. Kaum öffnete sie einmal die 
müden Augen und wirkte wie betäubt, als wäre die Luft ein 
Opiat, das sie abstumpfen ließ und allmählich auslaugte. Es 
gab zu wenig Nahrung, um alle vier Mäuler zu stopfen, und 
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niemand konnte seinen Durst stillen, weil sie das Wasser 
miteinander teilen mussten. Ciaras Haut, früher einmal so 
weich wie weiße Seide, wirkte jetzt trocken und war mit 
Flecken übersät, die sie nicht wegwischen konnte. Der 
strapaziöse Kampf ums Überleben ließ sie in einem grau-
samen, unaufhaltsamen Tempo altern.

Ein klügerer Mann hätte vielleicht gewartet, bis der 
Winter vorbeiging und die Tage wieder länger und die 
Nächte kürzer wurden. Aber dieser bitterkalte  Dezember 
hatte sich als tödlich erwiesen. Krankheiten und Verletzun-
gen waren unvermeidlich geworden. So starben sie einen 
langsamen Tod, und es brach ihm das Herz, dass seine 
Frau vor seinen Augen dahinvegetierte wie eine Rose ohne 
Sonnenlicht.

Zwar fürchtete er sich vor dem Gedanken, Ciara mit 
dieser Frau allein zu lassen. Aber wenigstens wusste sie, wie 
man überlebte. Den Ballast aus Freundlichkeit und Zuver-
sicht hatte sie längst abgeworfen und schleppte inzwischen 
ausschließlich das Wesentliche herum. Nur gehörten diese 
Eigenschaften für Ciara eben zum Leben dazu, und John 
spürte, dass die Frau sie lediglich als Schwäche betrachtete. 
Irgendwie brachte Ciara immer noch ein Lächeln zustande, 
wobei ihre grünen Augen mit oder ohne Tränen funkelten. 
Wenn sie abends zusammensaßen, schmiegte sie sich in 
seine Arme, und er streichelte ihr Haar, bis ihre Atmung 
flacher wurde und sie in einen unruhigen Schlaf fiel. So 
wie er es sonntags und an all den anderen Tagen immer 
getan hatte, die sie wie etwas Heiliges hüteten, das sich nie 
wiederholen sollte.

Der Wald wurde immer noch dunkler, und John zwäng-
 te sich nach wie vor durch das Gewirr von Blättern und 
Ranken. Seine blutverschmierten Handflächen waren 
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aufgerissen. Doch kein Ende kam in Sicht. Die Bäume 
schienen sich um den ganzen Erdball zu erstrecken und 
schneller nachzuwachsen, als er ihnen je entfliehen konnte. 
John wusste zwar, dass Ciara nie so weit gekommen wäre, 
aber er würde weiterkämpfen und sein Leben für sie geben, 
wenn das Schicksal ihm dies ermöglichte. Er stolperte 
weiter und wollte erst aufhören, wenn die Viecher ihn fan-
den, daran gab es keinen Zweifel. Totes Holz brach unter 
seinen Füßen wie morsche Knochen, während er nach 
einem Ausweg suchte, um diesem verfluchten Ort endlich 
zu entkommen.

John hatte die Wesen noch nicht gesehen. Selbst die Frau 
aus der Behausung, über die sie zufällig gestolpert waren, 
hatte nur vage Andeutungen hinsichtlich ihres Aussehens 
gemacht. Ihre Ahnungslosigkeit schien sie selbst allerdings 
weniger zu beunruhigen als John. Die Frau begnügte sich 
offenbar damit, sich über Wasser zu halten, indem sie ein 
Leben ohne eine Zukunft führte, ohne jeden Bezug zur 
Gegenwart und der einfachsten Freuden und Annehm-
lichkeiten beraubt.

Alle anderen hielt sie für Ballast, vor allem den Jungen. 
Johns Versuch, Hilfe zu finden, hatte sie als Selbstmord-
kommando abgetan und ihn darauf hingewiesen, dass die 
Stollen der Wesen über den gesamten Wald verteilt waren 
und weit darüber hinausreichten. Sobald die Dämmerung 
hereinbrach, sperrte sie die Tür zu der Behausung ab, denn 
so lautete die Regel, und auf diese Weise hatte sie bis heute 
überlebt.

John fiel nach Luft ringend und völlig entkräftet auf die 
Knie. In seinem Kopf drehte sich alles, bunte Punkte tanz-
ten vor seinen Augen, die im letzten Tageslicht umso heller 
wirkten, als die Schatten den Wald überfluteten und die 
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unzähligen Wurzeln verbargen, die den Boden wie Fallen 
säumten. Er verschränkte die Arme fest vor der Brust und 
versuchte, den Schmerz zu unterdrücken, der sämtliche 
Nervenfasern und jedes gequälte Organ verzehrte. Nie-
mals würde er hier herausfinden, in der Dunkelheit erst 
recht nicht. Vor seinem geistigen Auge sah John sie schon 
um ihre Schächte herumschwärmen und darauf warten, 
dass der letzte, tödliche Sonnenstrahl vom unsichtbaren 
Horizont verschwand. Seine Fantasie wurde von den Ge -
räuschen beflügelt, die jede Nacht hinter dem Spiegel her -
vor drangen, wo die Wesen saßen, um sie aus unerfindlichen 
Gründen zu beobachten, als wären sie Kinder, die in ein 
Goldfischglas starren und daran klopfen.

Plötzlich erfüllten ihre Schreie den Wald. Es war zu spät. 
John hatte sie nie im Freien gehört, weit entfernt von der 
Behausung, deren Betonhülle sie all die Monate beschützt 
hatte. Ihre Stimmen klangen so nahe, so ohrenbetäubend, 
dass John erwartete, jeden Moment überfallen zu werden. 
Aber wie konnte das sein? Die Behausung lag doch einen 
ganzen Tagesmarsch hinter ihm. Hatte er sich etwa ver-
laufen? Ohne Tageslicht und einen die Richtung weisen-
den Kompass konnte er nicht nachvollziehen, welcher 
verschlungene Pfad ihn hierhergeführt hatte, wo das Laub 
von ihren donnernden Leibern bebte, während sie seiner 
Fährte und den Spuren folgten, die er in dem schwarzen 
Schlamm hinterlassen hatte.

An den Abenden vor seinem Aufbruch hatte John seine 
Frau in den Armen gehalten und davon geträumt, sie 
zu überraschen. Aber nicht mit noch mehr Teddybären, 
davon quoll das Gästebett längst über. Er hatte sich das 
gemeinsame Weihnachtsfest in ihrem wunderbaren Haus 
vorgestellt. Wenn er nur einen Ausweg fände, könnten sie 
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zu ihrer liebsten Jahreszeit zu Hause sein und dieser herz-
zerreißende, erstaunte Blick würde zurückkehren und sie 
mochte wieder lachen und sich auf die Zehenspitzen stel-
len, um ihn zu küssen. Und dann würde alles wieder genau 
so sein, wie es einmal gewesen war.

Das waren Johns letzte Gedanken, als sich die Beo bach-
ter – die Watcher – um ihn versammelten.



Dezember
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1

Mina

Kurz bevor der Motor den Geist aufgab, wurde das Arma-
turen brett dunkel. Die roten Kontrollleuchten waren seit 
dem Einbruch der Dämmerung die einzigen farbigen Flecke 
gewesen, alles andere lag in einer Mischung aus Schwarz und 
Weiß unter dem aschfahlen Mondlicht. Die Scheinwerfer 
hatten weder geflackert noch allmählich nach gelassen, bevor 
der Wagen mit knirschenden Reifen auf dem gefrorenen 
Untergrund zum Stehen kam und die Nacht die Straße mit 
einem einzigen ungeduldigen Happen ver schluckte. Danach 
gab es nichts als diese lichtlose Stille, auf die sich Mina keinen 
Reim zu machen wusste.

»Das ist deine Schuld«, flüsterte sie dem Papagei auf dem 
Rücksitz zu, dessen Käfig zwischen zwei Mänteln klemmte; 
dabei war ihr natürlich klar, dass sie ihm keinen Vorwurf 
machen konnte.

»Nimm einfach irgendeine Landstraße«, hatte Peter mit 
dieser heiseren Raucherstimme gesagt, bei deren Klang 
Mina jedes Mal ans Aufhören dachte. »Die führen alle in 
die gleiche Richtung, und du brauchst nur ein paar Stun-
den. Der Vogel wird auch keine Probleme machen. Tim hat 
mir erzählt, dass er sich nur aufspielt, wenn er hungrig ist.«

Peter hatte in seinem ganzen Leben kein einziges Mal 
hinter dem Steuer gesessen. Obwohl er seit 50 Jahren 
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tagtäglich wie ein Loch soff, hatte er immer noch nicht 
genug. Er sah wie ein Mann aus, der schon alles gesehen 
hatte; wie ein Weiser und Seher mit Geheimnissen, von 
denen andere nur träumen konnten. Vielleicht vermittel-
ten seine Augen unter den buschigen Augenbrauen diesen 
Eindruck, oder es war sein grau melierter Bart, der umso 
heller schimmerte, wenn der Mund mit den dunklen, ver-
gilbten Zähnen von irgendetwas plapperte. Tatsächlich 
hatte Peter nichts anderes gesehen als den Boden von tau-
send Pint-Gläsern, und das Trinken hatte ihn furchtbar 
altern lassen.

Mina hatte vor dem Pub gesessen, bevor die dunk-
len Wolken von der Bucht hereinzogen und Regen mit-
brachten. Die Pfützen breiteten sich bereits wie Geschwüre 
auf dem unebenen Kopfsteinpflaster der Straße aus. Der 
Regen störte sie eigentlich nie, und er kam gewiss nicht 
überraschend, da sie den Himmel wie ein Gesicht lesen 
konnte und wusste, wann er überquoll, nämlich lange 
bevor die Tränen fielen. Aber das hier war weit entfernt 
von der viel gepriesenen goldenen Zeit des Herbstes. 
Das ge  kräuselte rostbraune Laub, das den Dichter zu Stift 
und Papier zog, gehörte der Vergangenheit an, dies hier 
bedeutete das Ende des Jahres, denn die tristen, laublosen 
Dezembertage waren längst angebrochen. Und Mina stand 
das erste Weihnachtsfest ohne ihre Mutter bevor. Nie zuvor 
hatte sich ein düsterer Himmel so passend angefühlt.

Am liebsten lenkte sie sich ab, indem sie andere Men-
schen beobachtete, was sie auch an diesem Nachmittag 
wieder zum Pub geführt hatte. Die Quay Street mochte 
sie von allen Treffpunkten am liebsten, dort gab es Kaffee 
und Aschenbecher auf den Tischen, außerdem war immer 
eine Bedienung in Hörweite, die einem etwas Stärkeres 
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bringen konnte. Den oberen Abschnitt der Straße hatte 
man mit leuchtenden Wimpeln geschmückt, deren Farben 
den Feierlichkeiten entsprechend wechselten, immer über 
Nacht und immer ohne Zeugen. Die malerischen Laden-
fronten und Restaurants ließen diesen Teil wie ein Post-
karten motiv wirken, sodass er die Menschen ebenso an  zog 
wie das offene Meer die Möwen. Die Tische und Stühle 
des Pubs standen hinter Windschutzwänden, die in den 
Böen auch hin und wieder umkippten, aber sie hielten 
die Menschen von Mina fern, trennten die Künstlerin von 
ihren Objekten – die, im Gegensatz zu ihr, wahrschein-
lich irgendwelche Orte aufsuchen mussten oder Freunde 
hatten, die sie treffen wollten. Mina rief sich wieder und 
wieder ins Gedächtnis, dass sie doch ganz gut allein zu -
rechtkam, und eines Tages würde sie sich das auch sicher 
glauben.

Inzwischen war der Kaffee kalt geworden und schmeckte 
ebenso bitter, wie er schwarz aussah. Auf der Suche nach 
dem perfekten Gesicht ließ Mina den Blick über die ge -
samte Straße schweifen, während der Stift über dem Papier 
schwebte wie ein Turmfalke, der darauf wartet zuzu-
schlagen. Die frische Brise erschwerte ihr Vorhaben, da 
die Passanten die Köpfe gesenkt hielten und nicht stehen 
blieben. Bei eisigem Wetter war es noch schlimmer, denn 
dann wickelten sie sich bis oben hin in dicke Schals, sodass 
man nur noch die Augen sehen konnte.

Seit Monaten sammelte Mina Fremde, wie sie es nannte. 
Sie musste nur einen Blick auf ein Gesicht werfen, um 
seine Feinheiten zu erkennen und es sich einzuprägen. 
Ihr Skizzenbuch war voller Gesichter, auf jeder einzelnen 
der vom Regen feucht gewordenen, kaffeefleckigen Seiten 
prangte eines. Das Buch bestand aus recyceltem Papier, 
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darauf erfand sie mit Leichtigkeit Gesichter, die sie lange 
genug ablenkten, damit sie ein wenig Ruhe fand.

Da gab es den Obdachlosen mittleren Alters mit dem 
fröhlichen bärtigen Gesicht und den freundlichen Augen. 
Seine Stupsnase ließ die behaarten Wangen noch größer er -
scheinen, was ihm das Aussehen einer streunenden Perser-
katze verlieh. Er hatte einen kahlen Kopf und buschige 
Augenbrauen, deren borstige Haare sich so stark nach oben 
bogen, dass sie Mina an eine französische Filigranarbeit 
erinnerten. Wenn sie ihn sah, grüßte er mit Guten Morgen, 
Guten Tag oder Guten Abend, als würde er ständig die Sonne 
beobachten. Manchmal warf sie ihm ein paar Münzen zu, 
manchmal schenkte sie ihm aber auch nur ein Lächeln. Er 
wirkte gar nicht wie ein Bettler, während er nur so dasaß, 
als wartete er darauf, dass sich sein Glück wendete oder die 
Sonne unterging, je nachdem, was zuerst eintrat.

Und dann gab es da noch den älteren Herrn mit dem 
Oberlippenbart. Seine Züge waren vom Alkohol ge  zeich-
net, als könnte sein Körper ihn nicht abbauen, weshalb 
sich der Fusel unter der Haut sammelte und auf Nase und 
Wangen austrat. Seine Augen schwammen förmlich in dem 
Zeug. Wenn er irgendwann mal starb, würde niemand 
nach der Todesursache fragen, und die Flecke auf seiner 
Haut würden verblassen.

Als Nächstes kam die Androidin, wie Mina die Frau ge -
nannt hatte. Ihre symmetrischen Gesichtszüge wirkten so 
markant und makellos und ihre Alabasterhaut so glatt, 
dass sie nicht echt sein konnte. Jedes Detail schien bewusst 
hervorgehoben worden zu sein, um ihre Schönheit zu op -
timieren, als hätte ein Wissenschaftler im weißen Kittel 
dabei die Finger im Spiel gehabt. Dass sie außergewöhnlich 
groß war, gab ihrem Aussehen den letzten Schliff wie ein 
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multifunktioneller Roboter mit athletischen Fähigkeiten. 
Science-Fiction-Autoren hatten gewiss jahrzehntelang von 
dieser Frau geträumt.

Dreimal hatte Mina sie inzwischen gezeichnet, und ihr 
Gesicht hatte auf jedem Bild gleich ausgesehen. Sie hatte 
noch nie jemanden gesehen, der so traurig schien oder es 
so gut verbergen konnte. Es ist nicht leicht, ein Lächeln zu 
unterdrücken, denn das Glück findet immer einen Weg 
nach außen, Schwermut hingegen kann wie ein dunkles Ge -
heimnis vergraben werden. Trauer macht sich auch ohne 
Tränen bemerkbar, und das Gesicht dieser Frau mach te 
einen ganz und gar ausdruckslosen Eindruck. Wo  her sie 
auch kommen oder wohin sie gehen mochte, sie schien zwi-
schen einer Vergangenheit und einer Zukunft ge  fangen zu 
sein, die ihre Mundwinkel daran hinderten, sich zu heben.

Bei der nächsten Zeichnung hielt Mina inne. Es han-
delte sich um ein Selbstporträt, das nach einem Glas zu viel 
entstanden war. Zwischen einem unersättlichen Aschen-
becher und zwei Weinflaschen hindurch hatte sie so lange 
ihr Spiegelbild angestarrt, bis es zurückzulächeln schien. 
Wirklich ironisch, unter den gegebenen Umständen.

Das war sie, von der eigenen Hand mit so viel Auf-
richtigkeit und Verachtung erschaffen, dass es eine Rolle 
spielte. Am nächsten Morgen hätte Mina die Zeichnung 
am liebsten herausgerissen, aber vielleicht gehörte sie ja 
genau dorthin, eine Verlorene inmitten all der fremden 
Menschen. Weder besser noch anders, nur ein weiteres Ge -
sicht, das nach seiner momentanen Mimik beurteilt wurde, 
festgehalten in einer freudlosen, erbärmlichen Sekunde, 
während das Leben an den Rändern ausfranste.

Die Augen wirkten, als bräche Mina gleich in Tränen 
aus, selbst der Eyeliner konnte das nicht kaschieren, seine 
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schwarze Farbe betonte die Schwermut sogar noch. Mit 
einem Desinteresse, das an Ablehnung grenzte, starrten 
sie durch Mina hindurch. Die Lippen wirkten eigenartig, 
weil sie so lange gelächelt hatte, bis es unangenehm wurde, 
und sich heute noch jedes Wort wie eine lästige Pflicht 
anfühlte. Die Nase machte einen akkuraten und schnur-
geraden Eindruck. Und wirkte langweilig. Das herzförmige 
Gesicht und die hohen Wangenknochen schienen ihr total 
gewöhnlich zu sein. Auch alles andere war unoriginell. 
Kleine Ohren, ein properes Kinn. Sogar die Zähne sahen 
gerade und tadellos aus, auch wenn man sie auf dem Bild 
gar nicht erkennen konnte.

Das pechschwarze Haar war zu einem fransigen Bob 
mit Pony geschnitten, was Mina damals für eine gute Idee 
gehalten hatte, inzwischen war sie sich aber nicht mehr so 
sicher. Was immer sie auch tat, um eine ge  wisse Individuali-
tät vorzutäuschen, genauso gut könnte sie aus einer Fabrik 
stammen. Sie hatte ein Allerweltsgesicht und sah durch-
schnittlich aus, wie konnte da von Schönheit die Rede sein?

Wäre ihr dieses Gesicht auf der Straße begegnet, hätte sie 
es nicht gezeichnet, sondern Ausschau gehalten und weiter-
gesucht. Es geht schon wieder los. Mina atmete tief durch, 
schlug das Buch zu und steckte es in die Tasche. Sie hasste 
diese Stimmung: mürrisch und melodramatisch, wie ihre 
Schwester sagen würde. Und das, obwohl der vorherige 
Abend einer der besseren gewesen war. Mit ihrem schwar-
zen Kleid hatte sie alle vom Kartenspiel abgelenkt  – die 
Rechnungen wurden bezahlt und für die Miete war gesorgt. 
Genügte das etwa nicht, um ein Lächeln vorzugaukeln?

Die ersten Regentropfen fielen wie träge, schlampige 
Warn schüsse herab. Auch wenn der Hauptschlag noch be -
vorstand, war keine Sirene nötig, um die Straße leer zu fegen. 
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Mina nahm ihren kalten Kaffee und verzog sich in den Pub, 
wo Peter am Bartresen schwankte wie ein gebrochener Mast 
nach zu vielen Stürmen. Es war noch früh genug, um ihm 
folgen zu können, aber schon zu spät, um es noch wirklich 
zu wollen. Sein Gesicht hellte sich immer auf, wenn er Mina 
im Pub entdeckte. Er war alt und hässlich und sie das genaue 
Gegenteil.

»Oben in  Connemara gibt’s diesen Typen, der seltene 
Vögel, Papageien und was weiß ich nicht alles, sammelt«, 
erzählte er. »Und ich hab da diesen Papagei. Na ja, eigent-
lich gehört er gar nicht mir, sondern Tim. Wir verkaufen 
ihn aber zusammen. Es ist ein Goldsittich, und er ist ’n 
hübsches Sümmchen wert. Ein Goldsittich«, wiederholte 
er langsam, wobei er jede Silbe betonte.

Mina hatte noch nie von einem Tim gehört. Sie fand die 
Vorstellung merkwürdig, dass Peter irgendwo außerhalb 
des Pubs Freunde hatte. Sie warf einen Blick in Richtung 
des Barmanns Anthony, der am Guinness-Zapfhahn lehnte 
und mit einem Grinsen im Gesicht zuhörte. Er mochte 
um die 30 sein und hatte schwarzes, an den Seiten grau 
meliertes Haar. Dabei sah er gut aus, wie ein früher James 
Bond, doch ihm fehlte das Charisma, um dieser Ähnlich-
keit Leben einzuhauchen.

»Wie nennt man den Vogel noch mal?«, fragte er und 
forderte Peter zum gefühlt millionsten Mal auf, es zu sagen.

»Gold-sit-tich«, wiederholte dieser. Anthony lachte und 
schlurfte davon, um Mina mit einem Mann allein zu las-
sen, der vermutlich wesentlich mehr getrunken hatte, als 
sie ahnte.

Es wollten Gläser mit schwarzem Guinness und fri-
schem bräunlichem Schaum nachgefüllt werden. Tassen 
und Untertassen klirrten, Stühle wurden quietschend über 
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den Boden geschoben. Alles schien hölzern und warm und 
keine Stimme zu laut. Anthony machte sich an der Kaffee-
maschine zu schaffen, klopfte den Satz heraus und presste 
neues Pulver hinein, ließ Wasserdampf in der Milch gur-
geln und verbrannte sie fast. Die Kasse öffnete sich mit 
einem Klingeln und schnappte wieder zu, Musik spielte 
und alles verwob sich zu einer tröstlichen Decke aus ver-
trauten Geräuschen. Der Pub schien ein sicherer Ort und 
so lange zeitlos zu sein, bis die Lichter erloschen und die 
letzte Bestellung aus dem Zapfhahn sprudelte.

Die Fenster waren beschlagen. Das Geplauder und die 
Atemluft, Sandwiches und Suppen erschufen ein heißes, 
heilsames, fast ekelerregendes Klima, das in einer Luft-
schleuse gefangen war und nur nach draußen wogte, wenn 
die Tür geöffnet wurde, sehr zum Missfallen derer, die der 
kalten Brise misstrauten; einst hatte sie Leben gestohlen, 
jetzt stahl sie die Wärme.

»Und du möchtest, dass ich den Vogel für dich nach 
 Connemara bringe?«, fragte Mina, die Hände um das Glas 
mit dem heißen Whiskey gelegt, dessen Dampf ihr in die 
Nase stieg.

»Haargenau. Es ist eine Tagestour, länger dauert’s sicher 
nicht. Du kannst 200 Euro vom Verkaufspreis behalten, 
allerdings musst du davon auch den Sprit zahlen. Wenn du 
den Job nicht machen willst, frag ich jemand anders. Aber 
hör zu, Mina«, flüsterte er mit einem üblen Atem, als er 
sich herüberbeugte. »Das ist leicht verdientes Geld – und 
du würdest mir einen Gefallen tun.«

Peter hatte mehr auf dem Schirm, als die Leute ihm zu -
trauten, aber vielleicht war Mina auch berauscht genug, 
um auf derselben Wellenlänge wie er zu liegen. Vor eini-
gen Wochen hatte sie im Internet eine Anzeige für ihn 
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aufgegeben, als er ein ramponiertes Cello verkaufen wollte. 
Das Ding hatte ausgesehen, als hätte er es in einem Wohl-
fahrtsladen mit Secondhand-Ware aufgegabelt, dennoch 
war es für 500 Euro weggegangen und Peter hatte 100 
davon Mina gegeben. Noch ein paar Freunde wie er, und 
sie bräuchte ihre Rechnungen nicht wie die Büchse der 
Pandora zu behandeln.

»Wo genau in  Connemara muss ich denn hin?«, fragte 
sie. »Das Gebiet ist doch eher weitläufig.«

»Ich gebe dir ’ne Karte«, erwiderte er, zwinkerte und 
nickte. »Der Kerl, also der Käufer, hat mir gesagt, wo er 
wohnt, und heutzutage kann man sich doch wirklich nicht 
mehr verfahren.«

»Und wann will er diesen …?«, fragte Mina, die schon 
vergessen hatte, um was für eine Vogelart es sich handelte.

»Gold-sit-tich«, sagte er, diesmal noch langsamer. »Ich 
hab gesagt, dass er ihn morgen bekommt.«

»O Mann«, lachte Mina. »Wie nett von dir.«
Der gegen das Fenster klatschende Regen genügte, um 

die Sache gründlich zu überdenken. Mina hatte ihre kurze 
Lederjacke angezogen, die den Rücken nicht ganz be -
deckte. Wo früher einmal Knöpfe gewesen waren, baumel-
ten jetzt lose Fäden, Ellbogen und Schultern waren zu 
einem abgewetzten Grau verblasst, das Revers wurde von 
mehreren Ansteckern verziert. Ihr schwarz-weiß gestreifter 
Wollpullover war so lang, dass die Ärmel bis zu den Fin-
gern reichten. Wenigstens hatte sie keinen Rock angezogen. 
Die Jeans steckten in abgestoßenen Stiefeln, denen man zu 
viele Winter und zu wenig Schuhcreme ansah.

Mina hatte die Leinwand in ihrem Atelier noch nicht 
angerührt, das leere weiße Ding ging ihr eigentlich schon 
auf die Nerven, seit sie den Auftrag angenommen hatte; 
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sie war wie ein unerwünschtes Haustier, das permanent 
nach Aufmerksamkeit hechelt. Auch wenn Auftragsarbeiten 
anständig bezahlt wurden, hasste sie sie mehr als das Ab -
zählen ihres Kleingelds für eine Tasse Kaffee. Da der Kunde 
das Sagen hatte, kam ihr die Arbeit wie eine Hausaufgabe 
vor, als gäbe es auf Kunst nur eine richtige und eine falsche 
Antwort. Obwohl die Karten es beim Pokern gut mit ihr 
gemeint hatten und sie genügend eingenommen hatte, um 
eine Weile über die Runden zu kommen, hatte sie selten 
so viel Glück gehabt – und 200 Euro waren auch nicht zu 
verachten; außerdem konnte sie auf der Fahrt den Kopf 
frei bekommen. Erstaunlich war, dass heißer Whiskey 
bewirken konnte, dass sie den Transport des Vogels für 
eine gute Idee hielt.

»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann«, 
sagte Peter und gab das Zeichen für die nächste Runde. 
»Das ist das am leichtesten verdiente Geld, das du je be -
kommen haben wirst – und das ist die Wahrheit.«

Der alkoholgeschwängerte Optimismus dieses Abends 
fühlte sich wie eine falsche Erinnerung an, als Mina an -
hielt und die Karte unter der Windschutzscheibe entfaltete. 
Im Nachhinein betrachtet hätte sie wahrscheinlich schon 
eher mal einen Blick darauf werfen sollen, doch als die 
Straßen noch asphaltiert gewesen waren, war sie an zahl-
reichen Schildern vorbeigekommen. Die Karte stank nach 
Peters Wachsjacke und war dermaßen zerfleddert, dass 
es sie nicht überraschen würde, wenn sie in seiner Tasche 
gesteckt hatte, seit er sie vor zehn Jahren gekauft hatte. Mina 
ver schob den Sitz, um etwas zu erkennen. Als sie einen 
Augenblick später die mit Eselsohren gekennzeichnete 
Stelle fand, wo sie vermutlich gerade mit zwei Rädern im 
Graben parkte, sah sie auch, dass Peter scheinbar wahllos 
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etwas mit blauem Kugelschreiber eingekreist hatte. Dieser 
Kreis nahm beinahe die ganze Seite ein. Eigentlich war es 
egal, wo Mina erwartet wurde, denn sie hatte keinen Schim-
mer, wo sie sich gerade befand.

»Verdammte Scheiße, Peter«, murmelte sie. »Eine nutz-
losere Karte hattest du wohl nicht.«

Auf der weiteren Fahrt wurden die Straßen immer 
schmaler, das holprige Bankett war längst in Schotter über-
gegangen, ein verfilzter Grasstreifen strich über den Unter-
boden des Wagens, während er vorwärtskroch und die 
Räder in vereiste Pfützen tauchte. Die Landschaft erstarb 
mit der untergehenden Sonne, und kurz darauf zog ein 
kalter Nebel über die Sümpfe der Umgebung. Mina suchte 
den Horizont nach Lebenszeichen ab, nach beleuchteten 
Häusern in der Ferne oder nach irgendwelchen Hinter-
wäldlern, aber da war nichts. Selbst die am Hang grasen-
den Schafe waren verschwunden, der Tag ging zur Neige 
und alle Tiere schienen sich verzogen zu haben. Still und 
ungewiss war der Winter, und in  Connemara schien er ihr 
eigentlich nie so düster gewesen zu sein.

Da das Radio nur noch rauschte, lauschte Mina dem 
müden Rattern des Autos und dem Klopfen ihrer Finger 
auf dem Lenkrad, während sie auf eine Antwort auf die 
Frage wartete, die sie sich immer wieder stellte: Wo zum 
Teufel bin ich? Die Scheinwerfer waren weit und breit die 
einzige Lichtquelle, und zum ersten Mal seit langer Zeit 
setzte ihr die Einsamkeit richtig zu. Sie hätte schon vor 
Stunden bei dem Haus des Käufers ankommen sollen. 
Gelegentlich warf sie aus dem Augenwinkel einen Blick auf 
Peters Karte, die aufgeschlagen auf dem Beifahrersitz lag. 
Der grasbewachsene Wegesrand und die Kurven schienen 
ins Nichts zu führen. Die Scheinwerfer konnten nicht viel 
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ausrichten und beleuchteten den immer gleichen dünnen 
Streifen aus Dreck und Steinen.

»Irgendwelche Ideen?«, fragte sie den Fahrgast auf dem 
Rücksitz. »Nein? Hab ich mir schon gedacht.«

Selbst ein Anruf von  Jennifer wäre ihr jetzt willkommen 
gewesen, da der Papagei nicht gerade gesprächig war. Aller-
dings war Mina nach den Gesprächen mit ihrer Schwester 
immer erschöpft.  Jennifer erzählte nämlich meistens aus-
führlich von ihrem neuen Mann und ihrem neuen Haus 
und legte selten eine Pause ein, um Luft zu holen. Darauf 
folgten einige Anekdoten des vergangenen Wochenendes, 
in denen es um Berge und Wanderungen oder irgendetwas 
ging, das man auf 50 Fotos festhalten konnte, um sie der 
Welt unter die Nase zu reiben. Alle waren mit einem Filter 
aufgenommen worden und ließen den Himmel wie ein bil-
liges Aquarell wirken. Du hättest dabei sein müssen, sagte 
 Jennifer dann. Mina konnte sich nichts Schlimmeres vor-
stellen.

 Jennifer hatte vor zwei Tagen angerufen, einmal nach 
dem Mittagessen und einmal abends. Beide Male hatte Mina 
das Display des auf dem Tisch vibrierenden Handys an -
gestarrt, auf dem der Name ihrer Schwester feindselig 
blinkte, die eine Hand zum Annehmen ausgestreckt, die 
an  dere blieb untätig liegen. Je länger sie nicht mit  Jennifer 
redete, umso schuldiger fühlte sie sich. Nach dem zweiten 
entgangenen Anruf hatte  Jennifer eine Voicemail hinter-
lassen, die wie ein Schandfleck auf dem Telefon angezeigt 
wurde, den Mina noch immer nicht beseitigt hatte. Eigent-
lich war es egal, ob sie die Nachricht jetzt oder später an -
hörte.

»Bist du bereit?«, fragte sie den Papagei und entsperrte 
das Handy. »Das ist meine Schwester. Jetzt kannst du dir 
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den ganzen Scheiß anhören, mit dem ich mich immer 
rum schlagen muss.«

Mina überraschte es nicht, dass die Nachricht mit einem 
lang gezogenen frustrierten Seufzer begann. »Warum gehst 
du nicht ans Telefon? Ich rufe nur an, um zu hören, wie es dir 
geht. Ich verstehe nicht, warum du es uns so schwer machen 
musst. Schon klar, ich hab’s kapiert, du bist eine Künstlerin 
und brauchst Zeit, um … was weiß ich … deine Kunst zu 
machen. Krieg dein Leben endlich mal auf die Reihe, ver-
stehst du? Du kannst doch nicht so chaotisch weitermachen 
und immer nur komische Gemälde verkaufen oder … Ich 
weiß auch nicht. Hör zu, ich ruf nicht mehr an, okay? Du 
bist jetzt am Ball. Mum hätte das nicht gewollt, Minchen.«

So hatte Minas Mum sie immer genannt. Seit ihrem Tod 
verwendete  Jennifer den Namen, als wäre Minchen eine 
Tradition, die man innerhalb der Familie weiterreichte 
wie ein kaputtes Erbstück, das nicht mehr zu reparieren 
war. Minas Mum war die Einzige gewesen, die sie hatte 
zusammenhalten können, und der Bruch wurde umso 
deutlicher, weil  Jennifers Leben so verdammt perfekt war. 
Komische Gemälde verkaufen? Sie hätte sich das gar nicht 
anhören sollen.  Jennifers Nachricht hatte die verfahrene 
Situation nur noch verschlimmert. Achte auf die Straße. 
Denk nicht darüber nach. Irgendwann würde sie schon den 
richtigen Weg finden.

»Reiß dich zusammen, Minchen«, sagte sie. »Alle Wege 
führen irgendwohin.« Das hatte ihre Mutter immer dann 
gesagt, wenn das Leben eine unerwartete Wendung ge -
nommen hatte.

In diesem Augenblick erloschen die Kontrollleuchten 
an dem Armaturenbrett, als würde das Cockpit eines Flug-
zeugs ausfallen, während der Pilot ein unerforschtes Gebiet 
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überquert. Plötzlich wurde die Welt um sie herum finster 
und still. Nur der Mond glomm noch wie eine trübe Funzel 
an seinem Platz. Mina rüttelte an dem Zündschlüssel, und 
als das nichts brachte, kramte sie das Handy heraus und 
rammte den Finger auf Einschalten, doch das Display blieb 
schwarz. Sie wühlte in ihrer Tasche nach einem Feuerzeug 
und berührte einen Schlüssel, einen Lippenstift, einen Stapel 
Spielkarten, noch einen Lippenstift, und dann ertastete sie 
es. Klick. Klick. Sie atmete tief durch. So viel Pech auf einmal 
konnte kein Mensch haben. Klick. Eine einzige heldenhafte 
Flamme spendete Licht, die ausreichte, um den Tabak-
beutel zu finden, ohne weiter in der Tasche herumfingern 
zu müssen. Für Notfälle hatte sie immer eine vorgedrehte 
Zigarette dabei – und das hier war definitiv ein Notfall.

Kein einziges Geräusch war zu hören, ihre Atmung 
schien regelrecht zu dröhnen. Sie sehnte sich nach dem 
warmen Brummen des Motors, nach irgendwelchen Tönen. 
Inzwischen zitterten Minas Hände so stark, als ge  hörten 
sie zu einem anderen Menschen; zu jemandem, der ein-
deutig die Nerven verloren hatte. Hektisch zog sie an der 
Zigarette, steckte sie in den Mund und starrte ins Leere. 
Als der Vogel mit den Flügeln gegen den Käfig schlug, 
fuhr Mina im Sitz hoch. Warum war auf einmal alles so 
laut? Das Scheppern der dünnen, eisernen Gitterstäbe war 
ohrenbetäubend.

»Bleib locker«, sagte sie, kurbelte das Fenster herunter 
und wedelte den Rauch hinaus. »Mann, du bist ja schlim-
mer als deine Schwester.«

Mina löste den Daumen von dem Feuerzeug, sie hatte 
keine Ahnung, wie viel Gas es noch enthielt, deshalb soll-
te sie wohl besser nichts davon verschwenden. Die glü-
hende Zigarette musste vorerst reichen. Als die kalte Luft 
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hereinkroch, beruhigte sich der Vogel. Bald war nur noch 
Mina zu hören, die den Rauch inhalierte und kraftlos 
wieder ausstieß. Sie hängte den Arm aus dem Fenster und 
neigte den Kopf zur Seite, um die Sterne zu betrachten. In 
der gespenstischen Ruhe schloss sie die Augen und dachte 
an alle möglichen Orte, an denen sie lieber gewesen wäre – 
überall, nur nicht hier mitten im Nirgendwo.

Sie würde bis zum Sonnenaufgang warten und dann 
entscheiden, wie es weitergehen sollte. Mina war schon so 
weit gefahren, dass einfach irgendjemand in der Nähe sein 
musste, der ihr helfen konnte. Am Morgen würde sicher ein 
Haus oder vielleicht auch nur ein einfacher Wegweiser zum 
Vorschein kommen, vielleicht erwachte auch der Wagen auf 
wundersame Weise wieder zum Leben. Obwohl sie knapp 
bei Kasse war, würde sie am liebsten zurückgehen und Peter 
seine Scheißkarte samt Vogel in die Hand drücken, ohne 
etwas zu berechnen.

»Tja, war wohl nicht meine beste Idee«, murrte sie. »Das 
kann ich dann wahrscheinlich auch auf die Liste setzen.«

Mina war einfach zu sehr an das laute Stadtleben ge -
wöhnt. Auf der Straße unter ihrer Wohnung trällerte immer 
irgendein Musiker und spielte dieselben Lieder mit den-
selben unbeholfenen Akkordwechseln, während die Tauben 
auf dem Dach trappelten. Abends kamen die Möwen ins 
Landesinnere und öffneten mit ihren hakenartigen Schnä-
beln die Deckel der Mülltonnen, sodass die jetzige Stille 
ganz unnatürlich wirkte. Diese Stille war aber nichts im 
Vergleich zu dem Schrei, der wie eine Sirene durch den 
Abend schrillte, Mina in den Sitz presste und ihr die Ziga-
rette aus den Fingern schlug.

So etwas Wildes und Durchdringendes hatte sie noch 
nie gehört. Das Geräusch konnte auf keinen Fall von einem 
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Menschen stammen. Und auch von keinem Tier, denn sie 
hatte seit Stunden keines mehr gesehen. Selbst die Sterne 
mussten unter dem Lärm gebebt haben. Mina zog den Arm 
ein und kurbelte das Fenster hoch.

»Fuck, was war das denn?«, sagte sie und versank hinter 
dem Lenkrad.

Mina verriegelte die Türen. Sie fühlte sich plötzlich be -
droht und hatte das Gefühl, da draußen schlich irgend etwas 
herum, das sie nicht sehen konnte. Das Auto war ringsum 
von einer undurchdringlichen Schwärze umgeben, als wäre 
es in den tiefsten Ozeangraben ge  sunken, wo uralte Dinge 
ohne Zeit und Helligkeit im Verborgenen leben. Mina klet-
terte auf den Rücksitz, schob den Vogelkäfig beiseite und 
verkroch sich in der Hoffnung unter den Mänteln, dass sie 
ihre Anwesenheit an einem Ort verbargen, an dem sie sich 
einfach nicht sicher fühlte.

»Mach keinen Mucks«, flüsterte sie und zog die Beine 
an. »Da draußen ist irgendwas.«

Irgendwann beschlugen die Fenster und wurden weiß. 
Es gab kein knackendes Eis, keinen leise knirschenden 
Frost, nur die Nacht, die sich über dem Wagen ausbreitete. 
Selbst der Papagei wusste, dass er den Schnabel halten 
musste. Während das Gebrüll in Minas Kopf widerhallte, 
schlang sie die Arme um die Schultern, um sich warm zu 
halten, und dann lauschte sie, ob der unheimliche Schrei 
zurückkehrte.


