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Die Lotterie

Der Morgen des 27. Juni war klar und sonnig, mit 
der frischen Wärme eines Hochsommertags; über-
all blühten die Blumen und das Gras war von einem 
satten Grün. Gegen zehn Uhr fingen die Leute des 
Dorfs an, sich auf dem Platz zwischen Post und Bank 
zu versammeln; in einigen Orten gab es so viele Men-
schen, dass die Lotterie zwei Tage dauerte und am 
26. Juni beginnen musste. Doch in diesem Dorf, wo 
nur etwa 300 Menschen wohnten, dauerte die ganze 
Lotterie weniger als zwei Stunden, weshalb sie um 
zehn Uhr morgens anfangen konnte und trotzdem 
pünktlich zu Ende war, damit die Dorfleute zum 
Mittagessen nach Hause gehen konnten.

Die Kinder kamen natürlich zusammen. Vor Kur-
zem hatte die Schule wegen des Sommers geschlos  sen, 
und angesichts der plötzlichen Freiheit war den meis-
ten von ihnen ein wenig unbehaglich zumute; häufig 
versammelten sie sich zunächst eine Weile ruhig, bevor 
sie in lärmende Spiele ausbrachen, und ihre Unter-
haltungen drehten sich noch immer um den Unter-
richt und die Lehrer, um Bücher und Ermahnungen. 
Bobby Martin hatte sich bereits die Taschen mit Stei-
nen gefüllt, und die anderen Jungen folgten schon 
bald seinem Beispiel, indem sie die glattesten und 
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rundesten Steine auswählten. Bobby und Harry Jones 
und Dickie Delacroix – dessen Namen die Dorfleute 
»Dellacroy« aussprachen – fügten die Steine schließ-
lich in einer Ecke des Platzes zu einem großen Haufen 
zusammen und bewachten ihn gegen Raubzüge ande-
rer Jungen. Die Mädchen standen abseits, unterhielten 
sich nur miteinander und sahen über die Schulter nach 
den Jungen, und die ganz kleinen Kinder rollten im 
Staub herum oder hielten ihre älteren Geschwister bei 
der Hand. Schon bald begannen die Männer, sich zu 
versammeln, wobei sie ihre eigenen Kinder im Auge 
behielten und über Aussaat und Regen, Traktoren 
und Steuern sprachen. Sie standen etwas entfernt vom 
Steinhaufen in der Ecke beieinander und machten 
nur leise Witze und lächelten eher, anstatt zu lachen. 
Die Frauen, die verblasste Hauskleider und Pullover 
trugen, kamen kurz nach ihren Männern. Sie grüß-
ten einander und tauschten ein wenig Tratsch aus, 
während sie zu ihren Männern gingen. Nachdem die 
Frauen neben ihre Männer getreten waren, fingen sie 
schon bald damit an, ihre Kinder zu rufen, und die 
Kinder kamen so widerwillig, dass die Mütter ihre 
Rufe vier- oder fünfmal wiederholen mussten. Bobby 
Martin duckte sich weg unter dem Griff seiner Mutter 
und rannte lachend zum Steinhaufen zurück. Sein 
Vater ermahnte ihn in scharfem Ton, und Bobby kam 
rasch wieder und nahm seinen Platz zwischen seinem 
Vater und seinem ältesten Bruder ein. 

Wie Squaredance- Veranstaltungen, der Teenage- 
Club und das Programm zu Halloween wurde die 
Lotterie von Mr. Summers geleitet, der über Zeit und 



9

Energie verfügte, die er gemeinschaftlichen Aktivi-
täten widmen konnte. Er war ein rundgesichtiger, 
jovialer Mann, der das Kohlegeschäft unter sich 
hatte, und er tat den Leuten leid, denn er hatte keine 
Kinder und seine Frau war eine wahre Xanthippe. 
Als er mit der schwarzen Holzkiste auf dem Platz 
ankam, begannen die Dorfbewohner einander zuzu-
raunen, und er hob winkend die Hand und rief: »Ich 
bin heute ein bisschen spät dran, Leute.« Mr. Graves, 
der Postmeister, folgte ihm mit einem dreibeinigen 
Hocker in der Hand, und dann wurde der Hocker 
in die Mitte des Platzes gestellt, und Mr. Summers 
stellte die schwarze Kiste darauf ab. Die Dorfleute 
achteten darauf, ihr nicht zu nahe zu kommen und 
stets genügend Platz zwischen sich und dem Hocker 
zu lassen, und als Mr. Summers sagte: »Könnte mir 
vielleicht jemand helfen?«, zögerten zunächst alle, 
bis zwei Männer, Mr. Martin und sein ältester Sohn 
Baxter, vortraten und die Kiste auf dem Hocker fest-
hielten, während Mr. Summers die Papierstreifen, die 
sich darin befanden, durchmischte.

Die ursprünglichen Requisiten der Lotterie waren 
schon vor langer Zeit verloren gegangen, und die 
schwarze Kiste, die jetzt auf dem Hocker ruhte, war 
bereits in Gebrauch genommen worden, bevor der 
alte Warner, der älteste Mann im Ort, geboren wurde. 
Oft sprach Mr. Summers mit den Dorfleuten darüber, 
eine neue Kiste anzufertigen, aber niemand mochte 
auch nur in einem solch bescheidenen Umfang 
gegen die Tradition verstoßen, die die schwarze Kiste 
repräsentierte. Man erzählte sich sogar, dass bei der 
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Herstellung der gegenwärtigen Kiste einige Teile der 
vorhergehenden verwendet worden waren  – jener 
Kiste, die angefertigt worden war, als die ersten Men-
schen sich hier niederließen und das Dorf gründeten. 
Jedes Jahr nach der Lotterie begann Mr. Summers 
wiederum, von einer neuen Kiste zu sprechen, doch 
jedes Jahr ließen die Leute das Thema schließlich auf 
sich beruhen, ohne dass irgendetwas unternommen 
worden wäre. Die schwarze Kiste wurde jedes Jahr 
schäbiger, und inzwischen war sie nicht einmal mehr 
überall schwarz, sondern ihre Farbe war an einer 
Seite stark abgesplittert, wodurch das ursprüngliche 
Holz sichtbar wurde, und an einigen Stellen war sie 
verblasst oder fleckig.

Mr. Martin und sein ältester Sohn Baxter hielten die 
schwarze Kiste auf dem Hocker fest, bis Mr.  Summers 
die Papierstreifen gründlich mit seiner Hand durch-
mischt hatte. Weil so große Teile des Rituals vergessen 
oder aufgegeben worden waren, hatte Mr. Summers 
durchsetzen können, dass Papierstreifen die Holz-
stücke ersetzten, die viele Generationen hindurch 
benutzt worden waren. Die Holzstücke, hatte Mr. 
Summers argumentiert, waren angemessen gewesen, 
solange das Dorf noch sehr klein war, aber jetzt, da die 
Bevölkerung auf mehr als 300 Einwohner angewachsen 
war und wohl auch noch weiterwachsen würde, war es 
notwendig geworden, etwas zu benutzen, das leichter in 
die schwarze Kiste passte. In der Nacht vor der Lotterie 
hatten Mr. Summers und Mr. Graves die Papierstreifen 
angefertigt und in die Kiste gelegt, und dann war die 
Kiste in den Safe von Mr. Summers’ Kohlebetrieb 
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gebracht und dort eingeschlossen worden, bis Mr. 
 Summers bereit war, sie am nächsten Morgen auf 
den Platz zu bringen. Für den Rest des Jahres wurde 
die Kiste irgendwo verstaut, manchmal an einem Ort, 
manchmal an einem anderen; ein Jahr hatte sie in Mr. 
Graves’ Schuppen verbracht und ein weiteres Jahr unter 
dem Fußboden im Postamt, und manchmal wurde 
sie in eines der Regale im Lebensmittelgeschäft der 
 Martins geschoben und dort stehen gelassen.

Es gab eine Menge zu erledigen, bevor Mr.  Summers 
die Lotterie eröffnen konnte. Listen mussten angefertigt 
werden – von den Oberhäuptern aller Familien, den 
Haushaltsvorständen aller Familien und den Mit-
gliedern jedes Haushalts jeder Familie. Mr. Summers 
als Leiter der Lotterie legte gegenüber dem Postmeister 
einen förmlichen Eid ab; früher, so erinnerten sich 
einige Leute, gab es eine Art Vortrag, der vom Leiter 
der Lotterie gehalten wurde, ein flüchtiger, tonloser 
Sprechgesang, der jedes Jahr der Form halber herunter-
gerattert worden war; einige meinten, dass der Leiter 
der Lotterie dabei an einer bestimmten Stelle stand, 
während er sprach oder sang; andere glaubten, dass er 
dabei zwischen den Leuten umherzugehen hatte, doch 
schon viele Jahre zuvor ließen Leute zu, dass dieser 
Teil des Rituals übersprungen wurde. Ebenso hatte 
es früher eine rituelle Form der Begrüßung gegeben, 
die der Leiter der Lotterie gegenüber jedem benutzen 
musste, der vortrat, um einen Papierstreifen aus der 
Kiste zu ziehen, doch auch das hatte sich mit der 
Zeit geändert, weshalb man es inzwischen nur noch 
für nötig hielt, dass der Leiter der Lotterie mit jedem 
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sprach, der herantrat. Mr. Summers war sehr gut in all 
diesen Dingen; in seinem weißen Hemd und seinen 
Bluejeans, die eine Hand lässig auf der schwarzen Kiste 
ruhend, wirkte er sehr korrekt und wichtig, während er 
sich scheinbar endlos mit Mr. Graves und den Martins 
unterhielt.

Gerade als Mr. Summers das Gespräch schließ-
lich beendete und sich den versammelten Dorfleuten 
zuwandte, kam Mrs. Hutchinson den Weg entlang 
zum Platz geeilt; sie hatte ihren Pullover über die 
Schulter geworfen und suchte sich eine Stelle hinten 
in der Menge. »Hab doch glatt vergessen, welcher Tag 
heute ist«, sagte sie zu Mrs. Delacroix, die neben ihr 
stand, und beide lachten leise. »Ich dachte, mein Mann 
ist irgendwo hinter dem Haus, um Holz zu hacken«, 
fuhr Mrs. Hutchinson fort, »und als ich aus dem 
Fenster gesehen habe und die Kinder verschwunden 
waren, ist mir eingefallen, dass heute der 27. ist, und 
ich bin so schnell wie möglich hergekommen.« Sie 
trocknete ihre Hände an ihrer Schürze ab, und Mrs. 
Delacroix sagte: »Aber Sie haben es noch rechtzeitig 
geschafft. Die reden da vorn immer noch.«

Mrs. Hutchinson reckte ihren Hals, um durch 
die Menge zu spähen, und sah, dass ihr Mann und 
die Kinder fast ganz vorn standen. Sie tippte Mrs. 
 Delacroix zum Abschied auf den Arm und begann, 
durch die Menge zu gehen. Die Leute machten ihr 
gutmütig Platz, und zwei oder drei von ihnen sagten 
gerade so laut, dass man sie in der Menge hören 
konnte: »Hier kommt deine Missus, Hutchinson« und 
»Sie hat es doch noch geschafft, Bill«. Mrs. Hutchinson 
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erreichte ihren Mann, und Mr. Summers, der gewartet 
hatte, sagte gut gelaunt: »Ich dachte schon, wir müss-
ten ohne dich anfangen, Tessie.« Mrs. Hutchinson 
sagte grinsend: »Du würdest doch nicht wollen, dass 
ich mein Geschirr einfach in der Spüle stehen lasse, 
oder, Joe?«, und ein leises Gelächter hallte durch die 
Menge, während die Leute wieder an ihre Plätze rück-
ten, nachdem Mrs. Hutchinson angekommen war.

»Nun«, sagte Mr. Summers in nüchternem Ton, 
»ich glaube, wir sollten besser anfangen und die 
Sache hinter uns bringen, damit wir wieder an die 
Arbeit gehen können. Fehlt irgendjemand?«

»Dunbar«, sagten mehrere Leute. »Dunbar, Dunbar.«
Mr. Summers konsultierte seine Liste. »Clyde 

Dunbar«, sagte er. »Stimmt. Er hat sich das Bein 
gebrochen, nicht wahr? Wer zieht für ihn?«

»Ich vermutlich«, sagte eine Frau, und Mr.  Summers 
wandte sich ihr zu. »Die Frau zieht für ihren Ehe-
mann«, sagte Mr. Summers. »Hast du keinen großen 
Jungen, der das für dich erledigen kann, Janey?« 
Obwohl Mr. Summers und auch jeder sonst im Dorf 
die Antwort kannten, war der Leiter der Lotterie 
verpflichtet, solche formellen Fragen zu stellen. Mr. 
 Summers wartete mit einer Miene höflichen Interesses, 
während Mrs. Dunbar antwortete. 

»Horace ist dieses Jahr noch keine 16«, sagte Mrs. 
Dunbar bedauernd. »Ich vermute, ich muss dieses 
Jahr für den alten Herrn einspringen.«

»Stimmt«, sagte Mr. Summers. Er machte eine 
Notiz auf der Liste, die er in der Hand hielt. Dann 
fragte er: »Zieht der Watson- Junge dieses Jahr?«



14

Ein großer Junge in der Menge hob die Hand. 
»Hier«, sagte er. »Ich ziehe für meine Mutter und für 
mich.« Er blinzelte nervös und senkte den Kopf, als 
mehrere Stimmen in der Menge Dinge sagten wie: 
»Bist ein guter Junge, Jack« und »Schön, dass deine 
Mutter jetzt einen Mann hat, der das für sie macht.«

»Nun«, sagte Mr. Summers, »ich glaube, damit 
wären wir vollzählig. Hat es der alte Warner geschafft?«

»Hier«, sagte eine Stimme, und Mr. Summers 
nickte.

Plötzlich senkte sich Schweigen über die Menge, als 
Mr. Summers sich räusperte und einen Blick auf seine 
Liste warf. »Alle bereit?«, rief er. »Ich werde jetzt die 
Namen vorlesen – die Familienoberhäupter zuerst –, 
und dann kommen die Männer nach vorn und ziehen 
einen Papierstreifen aus der Kiste. Haltet euer Papier 
gefaltet in der Hand, ohne es anzusehen, bis jeder an 
der Reihe war. Alles klar?«

Die Leute hatten das alles schon so oft getan, dass 
sie seinen Anweisungen nur halb zuhörten; die meis-
ten von ihnen schwiegen, befeuchteten ihre Lippen 
und sahen nicht umher. Dann hob Mr. Summers die 
Hand und sagte: »Adams.« Ein Mann löste sich aus 
der Menge und kam nach vorn. »Hi, Steve«, sagte Mr. 
Summers, und Mr. Adams sagte: »Hi, Joe.« Sie grins-
ten einander humorlos und nervös an. Dann griff 
Mr. Adams in die schwarze Kiste und nahm einen 
gefalteten Papierstreifen heraus. Er hielt ihn sicher 
an einer Ecke fest und ging hastig zurück an seinen 
Platz in der Menge, wo er ein wenig abseits von seiner 
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Familie stehen blieb, ohne nach unten auf seine Hand 
zu sehen. »Allen«, sagte Mr. Summers. »Anderson … 
Bentham.«

»Es scheint überhaupt keine Zeit mehr zu vergehen 
zwischen all den Lotterien«, sagte Mrs. Delacroix zu 
Mrs. Graves in der hinteren Reihe. »Es kommt einem 
so vor, als hätten wir die letzte erst vergangene Woche 
gemacht.«

»Die Zeit vergeht wirklich schnell«, sagte Mrs. 
Graves.

»Clark … Delacroix.«
»Da geht mein alter Herr«, sagte Mrs. Delacroix. 

Sie hielt den Atem an, als ihr Mann vortrat.
»Dunbar«, sagte Mr. Summers, und Mrs. Dunbar 

ging mit festem Schritt zu der Kiste, während eine 
der Frauen sagte: »Los, Janey« und eine andere: »Da 
geht sie.«

»Wir sind die Nächsten«, sagte Mrs. Graves. Sie 
sah zu, wie Mr. Graves von der Seite her an die Kiste 
trat, Mr. Summers mit ernster Miene grüßte und 
sich für einen Papierstreifen aus der Kiste entschied. 
Inzwischen standen überall in der Menge Männer, 
die ein kleines Stück Papier zusammengefaltet in 
ihren großen Händen hielten, das sie nervös hin und 
her drehten. Mrs. Dunbar stand zusammen mit ihren 
beiden Söhnen; Mrs. Dunbar hielt das Stück Papier 
in der Hand.

»Harbut … Hutchinson.«
»Na los, Bill«, sagte Mrs. Hutchinson, und die 

Leute in ihrer Nähe lachten.
»Jones.«
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»Einige behaupten«, sagte Mr. Adams zu dem 
alten Warner, der direkt neben ihm stand, »dass sie 
drüben im Norddorf darüber reden, die Lotterie auf-
zugeben.«

Der alte Warner schnaubte. »Nichts als ein Haufen 
verrückter Narren«, sagte er. »Hören auf die jungen 
Leute; denen ist nichts gut genug. Als Nächstes 
werden wir uns anhören müssen, dass sie wieder in 
Höhlen hausen wollen, keiner mehr Lust zu arbeiten 
hat und sie eine Zeit lang genau so leben möchten. 
Früher hieß es noch: ›Im Juni Lotterie gemacht, hat 
guten Mais stets eingebracht.‹ Als Nächstes werden 
wir erleben, dass wir alle Sternmiere und Ahorn essen 
werden. Die Lotterie hat es schon immer gegeben«, 
fügte er schmollend hinzu. »Es ist schon schlimm 
genug, mitansehen zu müssen, wie der junge Joe 
Summers mit jedem herumalbert.«

»Einige Orte haben die Lotterie bereits aufge-
geben«, sagte Mr. Adams.

»Das bringt einem nichts als Scherereien ein«, 
sagte der alte Warner unerschütterlich. »Ein Haufen 
junger Narren.«

»Martin.« Und Bobby Martin sah zu, wie sein 
Vater nach vorn ging.

»Overdyke … Percy.«
»Ich wünschte, sie würden sich beeilen«, sagte Mrs. 

Dunbar zu ihrem älteren Sohn. »Ich wünschte, sie 
würden sich beeilen.«

»Sie sind fast fertig«, sagte ihr Sohn.
»Mach dich bereit, zu Dad zu laufen und ihm 

Bescheid zu sagen«, erwiderte Mrs. Dunbar.
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Mr. Summers rief seinen eigenen Namen auf, trat 
gemessenen Schrittes nach vorn und wählte einen 
Papierstreifen aus der Kiste. Dann rief er: »Warner.«

»77 Jahre bin ich jetzt bei der Lotterie dabei«, sagte 
der alte Warner, während er durch die Menge ging. 
»Das 77. Mal.«

»Watson.« Der große Junge kam verlegen durch 
die Menge. Jemand sagte: »Du brauchst nicht nervös 
zu sein, Jack«, und Mr. Summers sagte: »Lass dir Zeit, 
Sohn.«

»Zanini.«

Danach gab es eine lange Pause, eine atemlose Pause, 
bis Mr. Summers seinen Papierstreifen hoch in die 
Luft hielt und sagte: »In Ordnung, Leute.« 

Einen Augenblick lang rührte sich niemand, und 
dann wurden alle Papierstreifen aufgefaltet. Plötzlich 
begannen alle Frauen gleichzeitig zu reden und sagten: 
»Wer ist es?«, »Wer hat es?«, »Sind es die  Dunbars?«, 
»Sind es die Watsons?« Dann sagten die Stimmen: 
»Es ist Hutchinson. Es ist Bill.«, »Bill  Hutchinson  
hat es.«

»Gib deinem Vater Bescheid«, sagte Mrs. Dunbar 
zu ihrem älteren Sohn.

Die Leute begannen, sich nach den Hutchinsons 
umzusehen. Bill Hutchinson stand stumm da und 
starrte auf das Stück Papier in seiner Hand. Plötzlich 
schrie Tessie Hutchinson Mr. Summers an: »Du hast 
ihm nicht genügend Zeit gegeben, damit er genau das 
Stück Papier ziehen konnte, das er wirklich wollte. 
Ich habe dich gesehen. Das war nicht fair.«
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»Stell dich nicht so an, Tessie«, rief Mrs. Delacroix, 
und Mrs. Graves sagte: »Jeder von uns hatte die glei-
che Chance.«

»Halt die Klappe, Tessie«, sagte Bill Hutchinson. 
»Nun, Leute«, sagte Mr. Summers, »bisher ging 

alles ziemlich schnell, aber jetzt müssen wir uns noch 
ein wenig mehr beeilen, damit wir pünktlich fertig 
werden.« Er konsultierte seine nächste Liste. »Bill«, 
sagte er, »du hast für die Familie Hutchinson gezogen. 
Gibt es bei den Hutchinsons noch irgendeinen ande-
ren Haushalt?«

»Es gibt Don und Eva«, schrie Mrs. Hutchinson. 
»Gib denen eine Chance.«

»Töchter ziehen mit der Familie ihrer Ehemänner, 
Tessie«, sagte Mr. Summers sanft. »Du weißt das 
genauso gut wie alle anderen.«

»Es war nicht fair«, sagte Tessie.
»Es geht wohl wirklich nicht, Joe«, sagte Bill 

 Hutchinson bedauernd. »Meine Tochter zieht mit 
der Familie ihres Mannes, und das ist nur fair. Und 
ich habe keine andere Familie außer den Kindern.«

»Dann ist es deine Aufgabe, was das Ziehen für die 
Familie betrifft«, erklärte Mr. Summers, »und was das 
Ziehen für den Haushalt betrifft, bist das ebenfalls du. 
Richtig?«

»Richtig«, sagte Bill Hutchinson.
»Wie viele Kinder, Bill?«, fragte Mr. Summers der 

Form halber.
»Drei«, sagte Bill Hutchinson. »Da wären Bill 

junior, Nancy und der kleine Dave. Sowie Tessie und 
ich.«
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»Gut, in Ordnung«, sagte Mr. Summers. »Hast du 
ihre Zettel zurückbekommen?«

Mr. Graves nickte und hielt die Papierstreifen hoch. 
»Dann leg sie in die Kiste«, wies ihn Mr. Summers an. 
»Nimm den von Bill und leg ihn dazu.«

»Ich finde, wir sollten ganz von vorn anfangen«, 
bemerkte Mrs. Hutchinson, so leise sie konnte. 
»Ich sage dir, das war nicht fair. Du hast ihm nicht 
genügend Zeit zum Auswählen gelassen. Alle haben 
das gesehen.«

Mr. Graves hatte die fünf Papierstreifen ausgewählt 
und in die Kiste gelegt, und dann ließ er alle anderen 
Papierstreifen zu Boden fallen, wo der Wind zwi-
schen sie fuhr und sie davontrug.

»Hört mir alle zu«, sagte Mrs. Hutchinson zu den 
Leuten um sie herum.

»Bist du bereit, Bill?«, fragte Mr. Summers, und 
nach einem kurzen Blick auf seine Frau und seine 
Kinder nickte Bill Hutchinson.

»Vergesst nicht«, sagte Mr. Summers, »ihr nehmt 
einen Papierstreifen und lasst ihn so lange gefaltet, bis 
jeder von euch einen hat. Harry, du hilfst dem kleinen 
Dave.« Mr. Graves nahm die Hand des kleinen Jungen, 
der bereitwillig mit ihm zur Kiste ging. »Nimm ein 
Stück Papier aus der Kiste, Davy«, sagte Mr. Summers. 
»Harry, du hältst es für ihn.« Mr. Graves nahm die 
Hand des Kindes und zog das gefaltete Papier aus der 
Faust, die es umklammerte, und hielt es fest, während 
Dave neben ihm stand und fragend zu ihm aufsah.

»Nancy ist die Nächste«, sagte Mr. Summers, 
und ihre Schulfreundinnen atmeten schwer, als sie 
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vortrat, ihr Kleid glatt strich und anmutig einen 
Papierstreifen aus der Kiste zog. »Bill junior«, sagte 
Mr. Summers, und Billy, mit rotem Gesicht und über-
großen Füßen, hätte beinahe die Kiste umgeworfen, 
als er einen Papierstreifen herauszog. »Tessie«, sagte 
Mr. Summers. Sie zögerte einen Augenblick lang 
und sah sich herausfordernd um. Dann kniff sie die 
Lippen zusammen und ging zur Kiste. Rasch zog sie 
ein Stück Papier heraus und hielt es hinter sich.

»Bill«, sagte Mr. Summers, und Bill  Hutchinson 
griff in die Kiste, tastete darin herum und zog 
schließlich seine Hand mit dem letzten Stück Papier 
darin heraus.

Die Menge schwieg. Ein Mädchen flüsterte: »Ich 
hoffe, dass es nicht Nancy ist«, und der Klang ihres 
Flüsterns drang bis an den Rand der Menge.

»Es ist nicht mehr so wie früher«, sagte der alte 
Warner mit klarer Stimme. »Die Leute sind nicht 
mehr wie früher.«

»In Ordnung«, sagte Mr. Summers. »Faltet das 
Papier auf. Harry, du faltest es für den kleinen Dave 
auf.«

Mr. Graves öffnete das Stück Papier, und ein all-
gemeines Seufzen ging durch die Menge, als er es 
hochhob und alle sehen konnten, dass es leer war. 
Nancy und Bill junior falteten ihre Papierstreifen 
gleichzeitig auf, und beide strahlten und lachten, 
wandten sich der Menge zu und hielten die Papier-
streifen hoch über ihre Köpfe.

»Tessie«, sagte Mr. Summers. Eine Pause entstand, 
und dann sah Mr. Summers zu Bill Hutchinson, und 



21

Bill faltete seinen Papierstreifen auf und zeigte ihn 
allen. Er war leer.

»Es ist Tessie«, sagte Mr. Summers, und seine 
Stimme klang gedämpft. »Zeig uns ihr Papier, Bill.«

Bill Hutchinson ging zu seiner Frau und nahm ihr 
gewaltsam das Stück Papier aus der Hand. Es befand 
sich ein schwarzer Punkt darauf, jener Punkt, den 
Mr. Summers in der Nacht zuvor mit einem dicken 
Bleistift im Büro seines Kohlebetriebs gemacht hatte. 
Bill Hutchinson hob das Papier hoch, und ein Raunen 
ging durch die Menge.

»In Ordnung, Leute«, sagte Mr. Summers. »Brin-
gen wir es rasch zu Ende.«

Obwohl die Dorfleute das Ritual vergessen und 
die ursprüngliche schwarze Kiste verloren hatten, 
erinnerten sie sich noch immer daran, wie die Steine 
benutzt wurden. Der Steinhaufen, den die Jungen 
zuvor angelegt hatten, war bereit. Auf dem Boden 
lagen Steine, gegen die der Wind die Papierstreifen 
aus der Kiste geweht hatte. Mrs. Delacroix wählte 
einen Stein, der so groß war, dass sie ihn mit beiden 
Händen aufheben musste, und wandte sich an Mrs. 
Dunbar. »Los«, sagte sie. »Beeil dich.«

Mrs. Dunbar hatte kleine Steine in beiden Händen, 
und sie sagte, nach Atem ringend: »Ich kann über-
haupt nicht rennen. Geh du vor, und ich komme 
dann nach.«

Die Kinder hatten ihre Steine bereits, und einige 
von ihnen gaben dem kleinen Davy Hutchinson ein 
paar Kiesel. Tessie Hutchinson stand in der Mitte 
des inzwischen geräumten Platzes und streckte ihre 
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Hände verzweifelt den Dorfleuten entgegen, die lang-
sam näher kamen. »Es ist nicht fair«, sagte sie. Ein 
Stein traf sie seitlich am Kopf.

Der alte Warner sagte: »Los, los, alle zusammen.« 
Steve Adams stand in der vordersten Reihe der Dorf-
leute, und Mrs. Graves stand direkt neben ihm.

»Es ist nicht fair, es ist nicht richtig«, schrie Mrs. 
Hutchinson, und dann stürzten sie sich auf sie.
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Die Möglichkeit des Bösen

Mit zierlichen Schritten kam Miss Adela Strangeworth 
auf ihrem Weg zum Lebensmittelhändler die Main 
Street entlang. Die Sonne schien, die Luft war frisch 
und klar, nachdem es in der Nacht heftig geregnet hatte, 
und alles in Miss Strangeworths kleiner Stadt strahlte, 
als hätte man es gewaschen. Miss  Strangeworth holte 
tief Luft und dachte, dass es nichts auf der Welt gab, das 
einem duftenden Sommertag glich.

Natürlich kannte sie jeden in der Stadt; gern erzählte 
sie Fremden  – Touristen, die manchmal durch die 
Stadt fuhren und anhielten, um Miss  Strangeworths 
Rosen zu bewundern  –, dass sie in ihrem ganzen 
langen Leben nie mehr als einen Tag außerhalb dieser 
Stadt verbracht hatte. Miss Strangeworth erzählte den 
Touristen, dass sie 71 Jahre alt war, und dabei erschien 
ein hübsches kleines Grübchen neben ihrer Lippe, und 
manchmal ertappte sie sich bei dem Gedanken, dass 
die Stadt ihr gehöre. »Mein Großvater hat das erste 
Haus in der Pleasant Street gebaut«, pflegte sie zu sagen, 
und ihre blauen Augen wurden aus Verwunderung 
darüber immer größer. »Dieses Haus, genau an dieser 
Stelle. Meine Familie wohnt seit über 100 Jahren hier. 
Meine Großmutter hat diese Rosen gepflanzt, und 
meine Mutter hat sich darum gekümmert, genau wie 
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ich jetzt. Ich habe meine Stadt wachsen sehen. Ich 
kann mich noch daran erinnern, wie Mr. Louis senior 
das Lebensmittelgeschäft eröffnet hat, und an das 
Jahr, in dem der Fluss die Hütten im unteren Teil der 
Straße überflutet hat, und an die Aufregung, als einige 
junge Leute den Park an die Stelle verlegen wollten, an 
der sich heute das Postamt befindet. Sie wollten eine 
Statue von Ethan Allen aufstellen« – hier pflegte Miss 
Strangeworth die Stirn zu runzeln und einen strengen 
Ton anzuschlagen  – »aber es hätte eher eine Statue  
meines Großvaters sein sollen. Ohne meinen Groß-
vater und seine Sägemühle gäbe es hier überhaupt keine  
Stadt.«

Nie verschenkte Miss Strangeworth eine ihrer 
Rosen, obwohl die Touristen sie oft darum baten. 
Die Rosen gehörten in die Pleasant Street, und es 
bedrückte Miss Strangeworth, wenn sie daran dachte, 
dass die Leute sie davontragen und in fremde Städte 
und fremde Straßen bringen wollten. Als der neue 
Pfarrer kam und die Damen Blumen zusammen-
stellten, um die Kirche zu schmücken, schickte Miss 
Strangeworth einen großen Korb Gladiolen; wenn sie 
überhaupt irgendwelche Rosen pflückte, so nur, um 
sie in Schalen und Vasen zu geben, die in dem Haus 
standen, das ihr Großvater gebaut hatte.

Während sie an einem Sommermorgen die Main 
Street entlangging, musste Miss Strangeworth alle 
paar Minuten stehen bleiben, um jemanden zu 
grüßen oder sich nach jemandes Gesundheit zu 
erkundigen. Als sie in das Lebensmittelgeschäft 
kam, wandte sich ein halbes Dutzend Leute von den 
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Regalen und Verkaufstheken ab, um ihr zuzuwinken 
oder einen Gruß zuzurufen.

»Einen guten Morgen auch Ihnen, Mr. Lewis«, 
sagte Miss Strangeworth schließlich. Die Familie 
Lewis wohnte fast schon so lange in der Stadt wie die 
 Strangeworths, doch seit dem Tag, an dem der junge 
Lewis die High School verließ, um im Lebensmittel-
geschäft mitzuarbeiten, nannte Miss Strangeworth ihn 
nicht mehr Tommy, sondern nur noch Mr. Lewis, und 
er nannte sie nicht mehr Addie, sondern nur noch 
Miss Strangeworth. Sie waren zusammen auf der High 
School gewesen und hatten gemeinsam Picknickaus-
flüge unternommen und Tanzveranstaltungen und 
Basketballspiele besucht, aber jetzt stand Mr. Lewis 
hinter der Theke im Lebensmittelgeschäft, und Miss 
Strangeworth wohnte allein im Strangeworth- Haus in 
der Pleasant Street.

»Guten Morgen«, sagte Mr. Lewis und fügte höf-
lich hinzu: »Schöner Tag heute.«

»Es ist ein sehr schöner Tag«, sagte Miss 
 Strangeworth, als wäre sie eben erst zum Schluss 
gekommen, dass der Tag sich sehen lassen konnte. 
»Ich hätte gern ein Kotelett, ein kleines mageres 
Kalbskotelett bitte, Mr. Lewis. Sind diese Erdbeeren 
aus dem Garten von Arthur Parker? Sie sind dieses 
Jahr wirklich früh.«

»Er hat sie heute Morgen gebracht«, sagte Mr. Lewis.
»Ich nehme eine Kiste«, sagte Miss Strangeworth. 

Mr. Lewis wirkte besorgt, so schien es ihr, und einen 
Augenblick lang zögerte sie, doch dann kam sie zum 
Schluss, dass er gewiss nicht wegen der Erdbeeren 
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besorgt sein konnte. Er sah in der Tat sehr müde aus. 
Normalerweise war er so aufgeweckt, dachte Miss 
Strangeworth, und fast hätte sie eine Bemerkung 
darüber gemacht, aber es war ein viel zu persön-
liches Thema, als dass man es mit Mr. Lewis hätte 
anschneiden können, weshalb sie nur sagte: »Und 
eine Dose Katzenfutter und eine Tomate, denke ich.«

Wortlos stellte Mr. Lewis ihre Bestellung auf die 
Theke und wartete. Miss Strangeworth sah ihn neu-
gierig an und sagte dann: »Es ist Dienstag, Mr. Lewis. 
Sie haben vergessen, mich daran zu erinnern.«

»Wirklich? Tut mir leid.«
»Stellen Sie sich vor, Sie vergessen, dass ich am 

Dienstag immer meinen Tee kaufe«, sagte Miss 
Strange worth in sanftem Ton. »Ein Viertelpfund Tee 
bitte, Mr. Lewis.«

»Wäre das dann alles, Miss Strangeworth?«
»Ja, vielen Dank, Mr. Lewis. Es ist so ein schöner 

Tag heute, nicht wahr?«
»Wunderschön«, sagte Mr. Lewis.
Miss Strangeworth machte einen Schritt beiseite, 

damit Mrs. Harper an die Theke treten konnte. 
»Guten Morgen, Adela«, sagte Mrs. Harper, und Miss 
Strangeworth sagte: »Guten Morgen, Martha.«

»Ein schöner Tag«, sagte Mrs. Harper, und Miss 
Strangeworth sagte: »Ja, wunderschön«, und Mr. 
Lewis nickte unter Mrs. Harpers Blick.

»Der Zucker für meinen Tortenguss ist mir aus-
gegangen«, erklärte Mrs. Harper. Ihre Finger zitter-
ten ein wenig, als sie ihre Handtasche öffnete. Miss 
Strangeworth warf ihr einen raschen Blick zu und 
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fragte sich, ob sie sich auch genügend um sich selbst 
kümmerte. Martha Harper war nicht mehr so jung 
wie früher, dachte Miss Strangeworth. Wahrschein-
lich wäre ein gutes, kräftiges Stärkungsmittel eine 
Hilfe für sie.

»Martha«, sagte sie, »du siehst nicht gut aus.«
»Mit mir ist alles vollkommen in Ordnung«, sagte 

Mrs. Harper knapp. Sie reichte Mr. Lewis das Geld, 
nahm ihr Wechselgeld und ihren Zucker entgegen 
und ging ohne ein weiteres Wort zu verlieren davon. 
Miss Strangeworth sah ihr nach und schüttelte leicht 
den Kopf. Martha sah definitiv nicht gut aus.

Eine kleine Tüte mit ihren Einkäufen unter dem 
Arm, trat Miss Strangeworth aus dem Laden hinaus 
in das strahlende Sonnenlicht, hielt inne, beugte 
sich hinab und lächelte das Baby der Cranes an. Von 
allen Eltern, die sie kannte, gehörten Don und Helen 
Crane eindeutig zu denjenigen, die ganz besonders 
vernarrt in ihr Kind waren, dachte sie nachsichtig, als 
sie das fein gestickte Babymützchen und die spitzen-
besetzte Decke im Kinderwagen sah.

»So, wie die Kleine aufwächst, wird sie ihr ganzes 
Leben lang Luxus erwarten«, sagte sie zu Helen 
Crane.

Helen lachte. »Wir wollen, dass sie sich genauso 
fühlt«, sagte sie. »Wie eine Prinzessin.«

»Eine Prinzessin kann einem manchmal eine 
Menge Probleme machen«, sagte Miss Strangeworth 
trocken. »Wie alt ist Ihre Hoheit jetzt?«

»Sechs Monate nächsten Dienstag«, sagte Helen 
Crane und sah staunend und hingerissen auf ihr 
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Kind. »Aber ich mache mir ihretwegen Sorgen. 
Finden Sie nicht, sie sollte sich mehr bewegen? Zum 
Beispiel versuchen, sich aufzusetzen?«

»Wenn es um echte und eingebildete Sorgen geht«, 
sagte Miss Strangeworth, »braucht man sich nur an 
eine Frau zu wenden, die gerade Mutter geworden 
ist.«

»Sie kommt mir einfach so – langsam vor«, sagte 
Helen Crane.

»Unsinn. Jedes Baby ist anders. Einige entwickeln 
sich viel schneller als andere.«

»Das sagt meine Mutter auch«, bemerkte Helen 
Crane lachend, wobei sie aussah, als schämte sie sich 
ein wenig.

»Ich vermute, Sie haben Don völlig verrückt 
gemacht, weil seine Tochter bereits sechs Monate alt 
ist und noch nicht angefangen hat, tanzen zu lernen.«

»Ich habe es ihm gegenüber gar nicht erwähnt. Ich 
vermute, sie ist etwas so Kostbares, dass ich mir die 
ganze Zeit über Sorgen um sie mache.«

»Nun, dann sollten Sie sich sofort entschuldigen«, 
sagte Miss Strangeworth. »Wahrscheinlich macht sie 
sich Sorgen, weil Sie die ganze Zeit über so unruhig 
sind.« Vor sich hin lächelnd und ihren alten Kopf 
schüttelnd folgte sie der sonnenbeschienenen Straße, 
wobei sie einmal kurz stehen blieb und sich fragte, 
warum der kleine Billy Moore nicht draußen war 
und in Daddys funkelndem neuen Auto saß, und 
dann unterhielt sie sich ein paar Minuten lang vor 
der Bibliothek mit Miss Chandler, der Bibliothekarin, 
über die neuen Romane, die mit den Mitteln, die der 



29

Bibliothek jährlich zugewiesen wurden, bestellt und 
bezahlt werden sollten. Miss Chandler wirkte geistes-
abwesend, und es sah so aus, als dächte sie über etwas 
anderes nach. Miss Strangeworth fiel auf, dass Miss 
Chandler sich heute Morgen keine besondere Mühe 
mit ihrem Haar gegeben hatte, und seufzte. Miss 
Strangeworth hasste Nachlässigkeit.

Viele Leute wirkten in letzter Zeit verstört, dachte 
Miss Strangeworth. Erst gestern war Linda, die 
15 Jahre alte Tochter der Stewarts, weinend die Auf-
fahrt zu ihrem Haus hinab- und den ganzen Weg bis 
zur Schule gerannt, ohne darauf zu achten, wer sie 
vielleicht dabei sah. Die Leute in der Stadt dachten, 
sie hätte sich mit dem Harris- Jungen gestritten, aber 
die beiden erschienen wie üblich nach der Schule 
zusammen im Café, wo sie grimmig und düster drein-
blickten. Probleme zu Hause, schlossen die Leute und 
seufzten angesichts der Schwierigkeiten, heutzutage 
Kinder zu erziehen.

Schon auf halber Höhe des Blocks konnte Miss 
Strangeworth den schweren Duft ihrer Rosen rie-
chen, und sie ging ein wenig schneller. Der Duft 
der Rosen bedeutete ihr Zuhause, und ihr Zuhause 
bedeutete Strangeworth House in der Pleasant Street. 
Miss Strangeworth blieb vor ihrem Tor stehen, wie sie 
das immer tat, und betrachtete mit tiefem Genuss ihr 
Haus, wo die roten, rosafarbenen und weißen Rosen 
in üppiger Fülle den schmalen Rasen säumten, sowie 
die Kletterrose, die sich die Veranda entlangzog; und 
die hübschen, unglaublich gepflegten Linien des 
schlanken Hauses selbst mit seinen weiß getünchten 
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Mauern. Jedes Fenster funkelte, jeder Vorhang hing 
steif und gerade herab, und sogar die Steine des Wegs 
durch den vorderen Garten waren gefegt und sauber. 
Die Leute in der Stadt fragten sich, wie die alte Miss 
Strangeworth es schaffte, dass das Haus so aussah, 
wie es aussah, und eine Legende behauptete, dass ein 
Tourist es einst für das örtliche Museum gehalten 
hatte und durch alle Zimmer gegangen war, ohne 
seinen Irrtum zu erkennen. Aber die Stadt war stolz 
auf Miss Strangeworth und ihre Rosen und ihr Haus. 
Sie alle waren zusammen aufgewachsen.

Miss Strangeworth stieg die Stufen zum Eingang 
hoch, schloss die Tür auf und ging in die Küche, wo 
sie ihre Einkäufe wegräumte. Sie dachte daran, eine 
Tasse Tee zu trinken, kam jedoch zum Schluss, dass 
es fast schon Zeit war, zu Mittag zu essen, und sie 
keinen Appetit auf ihr kleines Kotelett haben würde, 
wenn sie jetzt Tee trank. Stattdessen ging sie in das 
lichte, reizende Wohnzimmer, welches das Werk 
der Hände ihrer Mutter und ihrer Großmutter noch 
immer mit Glanz erfüllte, da die beiden dort die 
Stühle mit hellem Chintz bedeckt und die Gardinen 
aufgehängt hatten. Es gab nur einige wenige fun-
kelnde Möbel, und die runden, mit kleinen Haken 
am Boden befestigten Teppiche waren das Werk von 
Miss Strangeworths Großmutter und ihrer Mutter. 
Miss Strangeworth hatte eine Schale mit ihren roten 
Rosen auf den niedrigen Tisch am Fenster gestellt, 
und der Duft der Blumen erfüllte das Zimmer.

Miss Strangeworth ging zu dem kleinen Schreibtisch 
in der Ecke und schloss ihn mit ihrem Schlüssel auf. 
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Sie wusste nie, wann sie Lust hatte, Briefe zu schreiben, 
weshalb sie ihr Notizpapier darin aufbewahrte und den 
Schreibtisch verschlossen hielt. Miss  Strangeworths 
übliches Schreibpapier war schwer und cremefarben 
und oben mit den Worten STRANGEWORTH HOUSE 
bedruckt, doch wenn sie das Bedürfnis hatte, einen 
ihrer anderen Briefe zu schreiben, benutzte sie einen 
Block mit verschiedenfarbigem Papier, das sie im ört-
lichen Zeitschriftenladen kaufte. Es war fast ein Witz, 
dieses verschiedenfarbige Papier, dessen einzelne 
Lagen rosa und grün und blau und gelb waren; jeder in 
der Stadt kaufte es und nutzte es manchmal für form-
lose Notizen und Einkaufslisten. Gewöhnlich äußerten 
die Leute, dass der Betreffende bald einen neuen Block 
brauchen würde, wenn sie eine Nachricht auf blauem 
Papier erhielten – und genau dort war sie jetzt bereits 
angelangt, bei dem blauen Papier. Jeder benutzte die 
passenden Umschläge, um darin Rezepte, irgend-
welche Kleinigkeiten oder sogar Kekse in einer Lunch-
box für die Schule aufzubewahren. Mr. Lewis gab sie 
manchmal den Kindern, damit sie die Süßigkeiten, die 
sie für einen Penny gekauft hatten, nach Hause bringen 
konnten.

Obwohl Miss Strangeworths Schreibtisch einen 
angespitzten Federkiel enthielt, der ihrem Großvater 
gehört hatte, sowie einen Füllfederhalter mit ver-
goldeter Feder, der ihrem Vater gehört hatte, benutzte 
sie für ihre Briefe stets einen stumpfen Bleistift-
stummel und schrieb sie in kindlichen Druckbuch-
staben. Obwohl sie die Formulierungen in ihrem Brief 
schon auf ihrem Nachhauseweg in ihrem Hinterkopf 
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gehabt hatte, dachte sie jetzt einen Augenblick lang 
nach, bevor sie auf ein rosafarbenes Blatt schrieb: 
Haben Sie vorher noch nie ein Idiotenkind gesehen? 
Manche Menschen sollten einfach keine Kinder be 
kommen, finden Sie nicht auch? 

Sie war zufrieden mit dem Brief. Es gefiel ihr, 
die Dinge genau richtig zu machen. Wenn ihr ein 
Fehler unterlief, was gelegentlich vorkam, oder die 
Wörter nicht im richtigen Abstand auf der Seite stan-
den, musste sie das verdorbene Blatt sogleich in die 
Küche tragen und es dort im Ofen verbrennen. Miss 
 Strangeworth schob niemals etwas auf, das erledigt 
werden musste.

Nachdem sie einen Augenblick lang nachgedacht 
hatte, fühlte sie, dass sie gern einen weiteren Brief 
schreiben würde, vielleicht an Mrs. Harper, damit er 
den Briefen folgen würde, die sie bereits abgeschickt 
hatte. Diesmal wählte sie ein grünes Blatt und schrieb 
rasch: Haben Sie inzwischen gehört, dass alle über 
Sie gelacht haben, nachdem Sie am Donnerstag den 
Bridgeclub verlassen hatten? Oder ist die Ehefrau wirk
lich immer die Letzte, die irgendetwas mitbekommt? 

Miss Strangeworth gab sich nie mit irgendwelchen 
Fakten ab; alle ihre Briefe bewegten sich auf dem 
weitaus unsichereren Terrain des bloßen Verdachts. 
Mr. Lewis hätte sich nie auch nur einen Augenblick 
lang vorstellen können, dass sein Enkel Kleingeld 
aus der Ladenkasse stahl, hätte er nicht einen von 
Miss  Strangeworths Briefen erhalten. Miss Chandler, 
die Bibliothekarin, und Linda Stewarts Eltern hätten 
weiterhin ein Leben ohne jedes Misstrauen geführt 
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und nie vermutet, dass das Böse möglicherweise in 
ihrer Nähe lauerte, hätte Miss Strangeworth ihnen 
keine Briefe geschickt, die ihnen die Augen geöffnet 
hatten. Miss Strangeworth wäre aufrichtig schockiert 
gewesen, wenn tatsächlich etwas zwischen Linda 
Stewart und dem Harris- Jungen vorgefallen wäre, 
aber solange sich das Böse ungehindert in der Welt 
bewegte, war es Miss Strangeworths Pflicht, dafür 
zu sorgen, dass ihre Stadt ihm gegenüber wachsam 
blieb. Es war bei Weitem vernünftiger, wenn sich Miss 
Chandler fragte, woran Mr. Shelleys erste Frau wirklich 
gestorben war, als ahnungslos ein Risiko einzugehen. 
Es gab so viele bösartige Menschen auf der Welt und 
nur noch eine Strangeworth in dieser Stadt. Außerdem 
gefiel es Miss Strangeworth, diese Briefe zu schreiben.

Nachdem sie einen Augenblick lang nachgedacht 
hatte, adressierte sie den Umschlag an Don Crane, 
wobei sie sich neugierig fragte, ob er den Brief seiner 
Frau zeigen würde; dabei benutzte sie einen rosa-
farbenen Umschlag, der zu dem rosafarbenen Papier 
passte. Dann adressierte sie einen zweiten, grünen 
Umschlag an Mrs. Harper. Plötzlich hatte sie eine 
Idee, wählte ein blaues Blatt aus und schrieb: Bei 
Ärzten weiß man nie, woran man ist. Denken Sie 
immer daran, dass Ärzte auch nur Menschen sind und 
Geld brauchen wie wir alle. Stellen Sie sich vor, das 
Messer rutscht zufällig ab. Würde Doktor Burns trotz
dem sein Honorar und vielleicht sogar noch ein wenig 
obendrauf von Ihrem Neffen bekommen? 

Sie adressierte den blauen Umschlag an die alte 
Mrs. Foster, die nächsten Monat operiert werden 
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musste. Sie dachte daran, einen weiteren Brief zu 
schreiben, und zwar an den Leiter der Schulbehörde, 
den sie fragen wollte, wie es sein konnte, dass ein 
Chemielehrer wie Billy Moores Vater in der Lage 
war, sich ein neues Cabrio zu leisten, doch plötzlich 
hatte sie das Briefeschreiben müde gemacht. Die drei, 
die sie geschafft hatte, wären genug für einen Tag. Sie 
konnte morgen weiterschreiben; es war ja nicht so, 
dass alles sofort erledigt werden musste.

Sie hatte das ganze zurückliegende Jahr über Briefe 
geschrieben – manchmal in einer Woche zwei oder 
drei pro Tag, manchmal nicht mehr als einen einzigen 
im Monat. Natürlich erhielt sie nie irgendwelche Ant-
worten, denn sie unterzeichnete ihre Briefe nicht mit 
ihrem Namen. Hätte man sie gefragt, hätte sie gesagt, 
dass ihr Name, Adela Strangeworth, ein Name, der in 
der Stadt seit so langer Zeit in Ehren gehalten wurde, 
nicht auf einen solchen Schmutz gehörte. Man musste 
dafür sorgen, dass die Stadt, in der sie wohnte, sauber 
und rein blieb, aber die Menschen waren überall lüs-
tern und böse und verkommen, und man musste 
sie im Auge behalten; die Welt war so groß, und es 
gab nur noch eine einzige Strangeworth darin. Miss 
Strangeworth seufzte, schloss ihren Schreibtisch ab 
und legte die Briefe in ihre große, schwarze Leder-
handtasche; sie würde sie auf ihrem Abendspazier-
gang einwerfen.

Sorgfältig briet sie ihr kleines Kotelett, schnitt eine 
Tomate dazu und bereitete sich eine große Tasse Tee; 
dann setzte sie sich zu ihrer Mittagsmahlzeit im Ess-
zimmer an den Tisch, den man ausziehen konnte, 
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sodass 22 Personen daran Platz fanden; falls nötig,  
konnte man einen zweiten Tisch im Flur dazustellen. 
Während sie im warmen Sonnenlicht saß, das durch 
die hohen Fenster im Esszimmer fiel, das feine, fast 
durchsichtige Porzellan vor sich, und das Silber-
besteck in den Händen hielt und die Fülle der Rosen 
im Garten betrachtete, war Miss Strangeworth zufrie-
den; es gab nichts, das sie lieber getan hätte. Eine 
gewisse Kultiviertheit gehörte schließlich zum Leben, 
dachte sie und nippte an ihrem Tee. Danach, als Teller, 
Tasse und Untertasse gewaschen, abgetrocknet und 
wieder ins Regal geräumt waren, wo sie hingehörten, 
und das Silberbesteck wieder in der Silberkiste aus 
Mahagoni lag, ging Miss Strangeworth die elegante 
Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer, das sich an der 
Vorderseite des Hauses über den Rosen befand und 
einst das Zimmer ihrer Mutter und ihrer Großmutter 
gewesen war. Ihre Crown- Derby- Frisierkommode 
und ihre Pelze hatten sich einst darin befunden, 
dazu ihre Fächer und Haarbürsten mit der silbern 
verzierten Rückseite der Griffe und ihre eigenen 
Rosenschalen; Miss Strangeworth selbst hatte eine 
Schale weißer Rosen auf dem Nachttisch stehen. Sie 
zog die Jalousien herunter, nahm die Tagesdecke 
aus rosafarbenem Satin vom Bett, streifte Kleid 
und Schuhe ab und legte sich müde hin. Sie wusste, 
dass weder Türklingel noch Telefon läuten würden, 
denn niemand in der Stadt würde es wagen, Miss 
 Strangeworth während ihres Nachmittagsschlafs zu 
stören. Vom schweren Duft der Rosen umhüllt schlief  
sie ein.



Shirley Jackson bei Festa: 

Spuk in Hill House
Wir haben schon immer im Schloss gelebt

Die Lotterie und andere dunkle Erzählungen

Infos, Leseproben & eBooks:
www.Festa-Verlag.de



Shirley Jackson ist die »Queen of Horror«, die wich-
tigste Autorin unheimlicher Literatur und literari-
sches Vorbild für Stephen King, Neil Gaiman und 
andere moderne Autoren.
Shirley Jackson wurde 1916 in Kalifornien geboren.
Als der New Yorker 1948 ihre Kurzgeschichte ›The 
Lottery‹ veröffentlichte, waren viele Leser so entsetzt, 
dass sie ihre Abonnements kündigten und Hassbriefe 
sendeten. Die Südafrikanische Union verbot die Ver-
öffentlichung dieser Geschichte sogar. Inzwischen gilt 
sie als eine der berühmtesten Erzählungen Amerikas.
Ihre dunklen, brillanten Romane haben viele Autoren 
beeinflusst. The Haunting of Hill House und We Have 
Always Lived in the Castle sind ihre Meisterwerke. 
Shirley Jackson starb 1965.


