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Die Lotterie

Der Morgen des 27. Juni war klar und sonnig, mit
der frischen Warme eines Hochsommertags; tiber-
all blithten die Blumen und das Gras war von einem
satten Griin. Gegen zehn Uhr fingen die Leute des
Dorfs an, sich auf dem Platz zwischen Post und Bank
zu versammeln; in einigen Orten gab es so viele Men-
schen, dass die Lotterie zwei Tage dauerte und am
26. Juni beginnen musste. Doch in diesem Dorf, wo
nur etwa 300 Menschen wohnten, dauerte die ganze
Lotterie weniger als zwei Stunden, weshalb sie um
zehn Uhr morgens anfangen konnte und trotzdem
plinktlich zu Ende war, damit die Dorfleute zum
Mittagessen nach Hause gehen konnten.

Die Kinder kamen natiirlich zusammen. Vor Kur-
zem hatte die Schule wegen des Sommers geschlossen,
und angesichts der plotzlichen Freiheit war den meis-
ten von ihnen ein wenig unbehaglich zumute; haufig
versammelten sie sich zunéchst eine Weile ruhig, bevor
sie in larmende Spiele ausbrachen, und ihre Unter-
haltungen drehten sich noch immer um den Unter-
richt und die Lehrer, um Biicher und Ermahnungen.
Bobby Martin hatte sich bereits die Taschen mit Stei-
nen gefiillt, und die anderen Jungen folgten schon
bald seinem Beispiel, indem sie die glattesten und
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rundesten Steine auswihlten. Bobby und Harry Jones
und Dickie Delacroix — dessen Namen die Dorfleute
»Dellacroy« aussprachen - fiigten die Steine schlief3-
lich in einer Ecke des Platzes zu einem grofSen Haufen
zusammen und bewachten ihn gegen Raubziige ande-
rer Jungen. Die Méddchen standen abseits, unterhielten
sich nur miteinander und sahen tiber die Schulter nach
den Jungen, und die ganz kleinen Kinder rollten im
Staub herum oder hielten ihre élteren Geschwister bei
der Hand. Schon bald begannen die Manner, sich zu
versammeln, wobei sie ihre eigenen Kinder im Auge
behielten und iiber Aussaat und Regen, Traktoren
und Steuern sprachen. Sie standen etwas entfernt vom
Steinhaufen in der Ecke beieinander und machten
nur leise Witze und lichelten eher, anstatt zu lachen.
Die Frauen, die verblasste Hauskleider und Pullover
trugen, kamen kurz nach ihren Méannern. Sie griif3-
ten einander und tauschten ein wenig Tratsch aus,
wihrend sie zu ihren Ménnern gingen. Nachdem die
Frauen neben ihre Ménner getreten waren, fingen sie
schon bald damit an, ihre Kinder zu rufen, und die
Kinder kamen so widerwillig, dass die Miitter ihre
Rufe vier- oder fiinfmal wiederholen mussten. Bobby
Martin duckte sich weg unter dem Griff seiner Mutter
und rannte lachend zum Steinhaufen zuriick. Sein
Vater ermahnte ihn in scharfem Ton, und Bobby kam
rasch wieder und nahm seinen Platz zwischen seinem
Vater und seinem altesten Bruder ein.

Wie Squaredance-Veranstaltungen, der Teenage-
Club und das Programm zu Halloween wurde die
Lotterie von Mr. Summers geleitet, der iiber Zeit und
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Energie verfiigte, die er gemeinschaftlichen Aktivi-
taiten widmen konnte. Er war ein rundgesichtiger,
jovialer Mann, der das Kohlegeschift unter sich
hatte, und er tat den Leuten leid, denn er hatte keine
Kinder und seine Frau war eine wahre Xanthippe.
Als er mit der schwarzen Holzkiste auf dem Platz
ankam, begannen die Dorfbewohner einander zuzu-
raunen, und er hob winkend die Hand und rief: »Ich
bin heute ein bisschen spit dran, Leute.« Mr. Graves,
der Postmeister, folgte ihm mit einem dreibeinigen
Hocker in der Hand, und dann wurde der Hocker
in die Mitte des Platzes gestellt, und Mr. Summers
stellte die schwarze Kiste darauf ab. Die Dorfleute
achteten darauf, ihr nicht zu nahe zu kommen und
stets geniigend Platz zwischen sich und dem Hocker
zu lassen, und als Mr. Summers sagte: »Kénnte mir
vielleicht jemand helfen?«, zogerten zunéchst alle,
bis zwei Manner, Mr. Martin und sein dltester Sohn
Baxter, vortraten und die Kiste auf dem Hocker fest-
hielten, wahrend Mr. Summers die Papierstreifen, die
sich darin befanden, durchmischte.

Die urspriinglichen Requisiten der Lotterie waren
schon vor langer Zeit verloren gegangen, und die
schwarze Kiste, die jetzt auf dem Hocker ruhte, war
bereits in Gebrauch genommen worden, bevor der
alte Warner, der élteste Mann im Ort, geboren wurde.
Oft sprach Mr. Summers mit den Dorfleuten dariiber,
eine neue Kiste anzufertigen, aber niemand mochte
auch nur in einem solch bescheidenen Umfang
gegen die Tradition verstoflen, die die schwarze Kiste
reprasentierte. Man erzihlte sich sogar, dass bei der
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Herstellung der gegenwértigen Kiste einige Teile der
vorhergehenden verwendet worden waren - jener
Kiste, die angefertigt worden war, als die ersten Men-
schen sich hier niederliefen und das Dorf griindeten.
Jedes Jahr nach der Lotterie begann Mr. Summers
wiederum, von einer neuen Kiste zu sprechen, doch
jedes Jahr lief3en die Leute das Thema schlieflich auf
sich beruhen, ohne dass irgendetwas unternommen
worden wire. Die schwarze Kiste wurde jedes Jahr
schébiger, und inzwischen war sie nicht einmal mehr
tiberall schwarz, sondern ihre Farbe war an einer
Seite stark abgesplittert, wodurch das urspriingliche
Holz sichtbar wurde, und an einigen Stellen war sie
verblasst oder fleckig.

Mr. Martin und sein éltester Sohn Baxter hielten die
schwarze Kiste auf dem Hocker fest, bis Mr. Summers
die Papierstreifen griindlich mit seiner Hand durch-
mischt hatte. Weil so grof3e Teile des Rituals vergessen
oder aufgegeben worden waren, hatte Mr. Summers
durchsetzen konnen, dass Papierstreifen die Holz-
stiicke ersetzten, die viele Generationen hindurch
benutzt worden waren. Die Holzstiicke, hatte Mr.
Summers argumentiert, waren angemessen gewesen,
solange das Dorf noch sehr klein war, aber jetzt, da die
Bevolkerung auf mehr als 300 Einwohner angewachsen
war und wohl auch noch weiterwachsen wiirde, war es
notwendig geworden, etwas zu benutzen, das leichter in
die schwarze Kiste passte. In der Nacht vor der Lotterie
hatten Mr. Summers und Mr. Graves die Papierstreifen
angefertigt und in die Kiste gelegt, und dann war die
Kiste in den Safe von Mr. Summers’ Kohlebetrieb
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gebracht und dort eingeschlossen worden, bis Mr.
Summers bereit war, sie am nidchsten Morgen auf
den Platz zu bringen. Fiir den Rest des Jahres wurde
die Kiste irgendwo verstaut, manchmal an einem Ort,
manchmal an einem anderen; ein Jahr hatte sie in Mr.
Graves’ Schuppen verbracht und ein weiteres Jahr unter
dem Fuflboden im Postamt, und manchmal wurde
sie in eines der Regale im Lebensmittelgeschift der
Martins geschoben und dort stehen gelassen.

Es gab eine Menge zu erledigen, bevor Mr. Summers
die Lotterie er6ffnen konnte. Listen mussten angefertigt
werden — von den Oberhéduptern aller Familien, den
Haushaltsvorstinden aller Familien und den Mit-
gliedern jedes Haushalts jeder Familie. Mr. Summers
als Leiter der Lotterie legte gegeniiber dem Postmeister
einen formlichen Eid ab; frither, so erinnerten sich
einige Leute, gab es eine Art Vortrag, der vom Leiter
der Lotterie gehalten wurde, ein fliichtiger, tonloser
Sprechgesang, der jedes Jahr der Form halber herunter-
gerattert worden war; einige meinten, dass der Leiter
der Lotterie dabei an einer bestimmten Stelle stand,
wiahrend er sprach oder sang; andere glaubten, dass er
dabei zwischen den Leuten umherzugehen hatte, doch
schon viele Jahre zuvor lieflen Leute zu, dass dieser
Teil des Rituals tibersprungen wurde. Ebenso hatte
es frither eine rituelle Form der BegriifSung gegeben,
die der Leiter der Lotterie gegeniiber jedem benutzen
musste, der vortrat, um einen Papierstreifen aus der
Kiste zu ziehen, doch auch das hatte sich mit der
Zeit gedndert, weshalb man es inzwischen nur noch
fir notig hielt, dass der Leiter der Lotterie mit jedem
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sprach, der herantrat. Mr. Summers war sehr gut in all
diesen Dingen; in seinem weiflen Hemd und seinen
Bluejeans, die eine Hand lassig auf der schwarzen Kiste
ruhend, wirkte er sehr korrekt und wichtig, wahrend er
sich scheinbar endlos mit Mr. Graves und den Martins
unterhielt.

Gerade als Mr. Summers das Gesprach schlief3-
lich beendete und sich den versammelten Dorfleuten
zuwandte, kam Mrs. Hutchinson den Weg entlang
zum Platz geeilt; sie hatte ihren Pullover iiber die
Schulter geworfen und suchte sich eine Stelle hinten
in der Menge. »Hab doch glatt vergessen, welcher Tag
heute ist«, sagte sie zu Mrs. Delacroix, die neben ihr
stand, und beide lachten leise. »Ich dachte, mein Mann
ist irgendwo hinter dem Haus, um Holz zu hacken,
tuhr Mrs. Hutchinson fort, »und als ich aus dem
Fenster gesehen habe und die Kinder verschwunden
waren, ist mir eingefallen, dass heute der 27. ist, und
ich bin so schnell wie moglich hergekommen.« Sie
trocknete ihre Hande an ihrer Schiirze ab, und Mrs.
Delacroix sagte: »Aber Sie haben es noch rechtzeitig
geschafft. Die reden da vorn immer noch.«

Mrs. Hutchinson reckte ihren Hals, um durch
die Menge zu spdhen, und sah, dass ihr Mann und
die Kinder fast ganz vorn standen. Sie tippte Mrs.
Delacroix zum Abschied auf den Arm und begann,
durch die Menge zu gehen. Die Leute machten ihr
gutmiitig Platz, und zwei oder drei von ihnen sagten
gerade so laut, dass man sie in der Menge horen
konnte: »Hier kommt deine Missus, Hutchinson« und
»Sie hat es doch noch geschaftt, Bill«. Mrs. Hutchinson

12



erreichte ihren Mann, und Mr. Summers, der gewartet
hatte, sagte gut gelaunt: »Ich dachte schon, wir miiss-
ten ohne dich anfangen, Tessie.« Mrs. Hutchinson
sagte grinsend: »Du wiirdest doch nicht wollen, dass
ich mein Geschirr einfach in der Spiile stehen lasse,
oder, Joe?«, und ein leises Gelachter hallte durch die
Menge, wihrend die Leute wieder an ihre Platze riick-
ten, nachdem Mrs. Hutchinson angekommen war.

»Nung, sagte Mr. Summers in niichternem Ton,
»ich glaube, wir sollten besser anfangen und die
Sache hinter uns bringen, damit wir wieder an die
Arbeit gehen konnen. Fehlt irgendjemand?«

»Dunbar, sagten mehrere Leute. »Dunbar, Dunbar.«

Mr. Summers konsultierte seine Liste. »Clyde
Dunbark, sagte er. »Stimmt. Er hat sich das Bein
gebrochen, nicht wahr? Wer zieht fiir ihn?«

»Ich vermutlich«, sagte eine Frau, und Mr. Summers
wandte sich ihr zu. »Die Frau zieht fiir ihren Ehe-
manng, sagte Mr. Summers. »Hast du keinen grofien
Jungen, der das fiir dich erledigen kann, Janey?«
Obwohl Mr. Summers und auch jeder sonst im Dorf
die Antwort kannten, war der Leiter der Lotterie
verpflichtet, solche formellen Fragen zu stellen. Mr.
Summers wartete mit einer Miene hoflichen Interesses,
wiahrend Mrs. Dunbar antwortete.

»Horace ist dieses Jahr noch keine 16«, sagte Mrs.
Dunbar bedauernd. »Ich vermute, ich muss dieses
Jahr fiir den alten Herrn einspringen.«

»Stimmt«, sagte Mr. Summers. Er machte eine
Notiz auf der Liste, die er in der Hand hielt. Dann
fragte er: »Zieht der Watson-Junge dieses Jahr?«
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Ein grof3er Junge in der Menge hob die Hand.
»Hier«, sagte er. »Ich ziehe fiir meine Mutter und fiir
mich.« Er blinzelte nervos und senkte den Kopf, als
mehrere Stimmen in der Menge Dinge sagten wie:
»Bist ein guter Junge, Jack« und »Schon, dass deine
Mutter jetzt einen Mann hat, der das fiir sie macht.«

»Nun, sagte Mr. Summers, »ich glaube, damit
wiren wir vollzéhlig. Hat es der alte Warner geschaftt?«

»Hier«, sagte eine Stimme, und Mr. Summers
nickte.

Plotzlich senkte sich Schweigen tiber die Menge, als
Mr. Summers sich rausperte und einen Blick auf seine
Liste warf. »Alle bereit?«, rief er. »Ich werde jetzt die
Namen vorlesen - die Familienoberhaupter zuerst -,
und dann kommen die Manner nach vorn und ziehen
einen Papierstreifen aus der Kiste. Haltet euer Papier
gefaltet in der Hand, ohne es anzusehen, bis jeder an
der Reihe war. Alles klar?«

Die Leute hatten das alles schon so oft getan, dass
sie seinen Anweisungen nur halb zuhérten; die meis-
ten von ihnen schwiegen, befeuchteten ihre Lippen
und sahen nicht umher. Dann hob Mr. Summers die
Hand und sagte: »Adams.« Ein Mann 16ste sich aus
der Menge und kam nach vorn. »Hi, Steve, sagte Mr.
Summers, und Mr. Adams sagte: »Hi, Joe.« Sie grins-
ten einander humorlos und nervds an. Dann griff
Mr. Adams in die schwarze Kiste und nahm einen
gefalteten Papierstreifen heraus. Er hielt ihn sicher
an einer Ecke fest und ging hastig zuriick an seinen
Platz in der Menge, wo er ein wenig abseits von seiner
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Familie stehen blieb, ohne nach unten auf seine Hand
zu sehen. »Alleng, sagte Mr. Summers. »Anderson ...
Bentham.«

»Es scheint tiberhaupt keine Zeit mehr zu vergehen
zwischen all den Lotterienc, sagte Mrs. Delacroix zu
Mrs. Graves in der hinteren Reihe. »Es kommt einem
so vor, als hatten wir die letzte erst vergangene Woche
gemacht.«

»Die Zeit vergeht wirklich schnell«, sagte Mrs.
Graves.

»Clark ... Delacroix.«

»Da geht mein alter Herr«, sagte Mrs. Delacroix.
Sie hielt den Atem an, als ihr Mann vortrat.

»Dunbar, sagte Mr. Summers, und Mrs. Dunbar
ging mit festem Schritt zu der Kiste, wihrend eine
der Frauen sagte: »Los, Janey« und eine andere: »Da
geht sie.«

»Wir sind die Nachsten, sagte Mrs. Graves. Sie
sah zu, wie Mr. Graves von der Seite her an die Kiste
trat, Mr. Summers mit ernster Miene griifSte und
sich fiir einen Papierstreifen aus der Kiste entschied.
Inzwischen standen iiberall in der Menge Ménner,
die ein kleines Stiick Papier zusammengefaltet in
ihren grofien Hdnden hielten, das sie nervos hin und
her drehten. Mrs. Dunbar stand zusammen mit ihren
beiden S6hnen; Mrs. Dunbar hielt das Stiick Papier
in der Hand.

»Harbut ... Hutchinson.«

»Na los, Bill«, sagte Mrs. Hutchinson, und die
Leute in ihrer Ndhe lachten.

»Jones.«
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»Einige behaupten«, sagte Mr. Adams zu dem
alten Warner, der direkt neben ihm stand, »dass sie
driiben im Norddorf dariiber reden, die Lotterie auf-
zugeben.«

Der alte Warner schnaubte. »Nichts als ein Haufen
verriickter Narrenc, sagte er. »Horen auf die jungen
Leute; denen ist nichts gut genug. Als Nachstes
werden wir uns anhdren miissen, dass sie wieder in
Hohlen hausen wollen, keiner mehr Lust zu arbeiten
hat und sie eine Zeit lang genau so leben mochten.
Frither hief} es noch: >Im Juni Lotterie gemacht, hat
guten Mais stets eingebracht.c Als Néchstes werden
wir erleben, dass wir alle Sternmiere und Ahorn essen
werden. Die Lotterie hat es schon immer gegeben,
tiigte er schmollend hinzu. »Es ist schon schlimm
genug, mitansehen zu miissen, wie der junge Joe
Summers mit jedem herumalbert.«

»Einige Orte haben die Lotterie bereits aufge-
gebeng, sagte Mr. Adams.

»Das bringt einem nichts als Scherereien ein«,
sagte der alte Warner unerschiitterlich. »Ein Haufen
junger Narren.«

»Martin.« Und Bobby Martin sah zu, wie sein
Vater nach vorn ging.

»Overdyke ... Percy.«

»Ich wiinschte, sie wiirden sich beeilen«, sagte Mrs.
Dunbar zu ihrem élteren Sohn. »Ich wiinschte, sie
wiirden sich beeilen.«

»Sie sind fast fertig«, sagte ihr Sohn.

»Mach dich bereit, zu Dad zu laufen und ihm
Bescheid zu sagen«, erwiderte Mrs. Dunbar.
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Mr. Summers rief seinen eigenen Namen auf, trat
gemessenen Schrittes nach vorn und wihlte einen
Papierstreifen aus der Kiste. Dann rief er: »Warner.«

»77 Jahre bin ich jetzt bei der Lotterie dabei«, sagte
der alte Warner, wihrend er durch die Menge ging.
»Das 77. Mal.«

»Watson.« Der grofde Junge kam verlegen durch
die Menge. Jemand sagte: »Du brauchst nicht nervés
zu sein, Jack«, und Mr. Summers sagte: »Lass dir Zeit,
Sohn.«

»Zanini.«

Danach gab es eine lange Pause, eine atemlose Pause,
bis Mr. Summers seinen Papierstreifen hoch in die
Luft hielt und sagte: »In Ordnung, Leute.«

Einen Augenblick lang riihrte sich niemand, und
dann wurden alle Papierstreifen aufgefaltet. Pl6tzlich
begannen alle Frauen gleichzeitig zu reden und sagten:
»Wer ist es?«, »Wer hat es?«, »Sind es die Dunbars?«,
»Sind es die Watsons?« Dann sagten die Stimmen:
»Es ist Hutchinson. Es ist Bill.«, »Bill Hutchinson
hat es.«

»Gib deinem Vater Bescheid«, sagte Mrs. Dunbar
zu ihrem dlteren Sohn.

Die Leute begannen, sich nach den Hutchinsons
umzusehen. Bill Hutchinson stand stumm da und
starrte auf das Stiick Papier in seiner Hand. Plétzlich
schrie Tessie Hutchinson Mr. Summers an: »Du hast
ihm nicht geniigend Zeit gegeben, damit er genau das
Stiick Papier ziehen konnte, das er wirklich wollte.
Ich habe dich gesehen. Das war nicht fair.«
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»Stell dich nicht so an, Tessie, rief Mrs. Delacroix,
und Mrs. Graves sagte: »Jeder von uns hatte die glei-
che Chance.«

»Halt die Klappe, Tessie, sagte Bill Hutchinson.

»Nun, Leute«, sagte Mr. Summers, »bisher ging
alles ziemlich schnell, aber jetzt miissen wir uns noch
ein wenig mehr beeilen, damit wir piinktlich fertig
werden.« Er konsultierte seine nachste Liste. »Bill«,
sagte er, »du hast fiir die Familie Hutchinson gezogen.
Gibt es bei den Hutchinsons noch irgendeinen ande-
ren Haushalt?«

»Es gibt Don und Evac, schrie Mrs. Hutchinson.
»Gib denen eine Chance.«

»Tochter ziehen mit der Familie ihrer Eheméanner,
Tessie«, sagte Mr. Summers sanft. »Du weifit das
genauso gut wie alle anderen.«

»Es war nicht fair«, sagte Tessie.

»Es geht wohl wirklich nicht, Joe«, sagte Bill
Hutchinson bedauernd. »Meine Tochter zieht mit
der Familie ihres Mannes, und das ist nur fair. Und
ich habe keine andere Familie auf3er den Kindern.«

»Dann ist es deine Aufgabe, was das Ziehen fiir die
Familie betrifft«, erkldrte Mr. Summers, »und was das
Ziehen fiir den Haushalt betrifft, bist das ebenfalls du.
Richtig?«

»Richtig, sagte Bill Hutchinson.

»Wie viele Kinder, Bill?«, fragte Mr. Summers der
Form halber.

»Drei«, sagte Bill Hutchinson. »Da wiren Bill
junior, Nancy und der kleine Dave. Sowie Tessie und
ich.«
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»Gut, in Ordnungy, sagte Mr. Summers. »Hast du
ihre Zettel zuriickbekommen?«

Mr. Graves nickte und hielt die Papierstreifen hoch.
»Dann leg sie in die Kiste«, wies ihn Mr. Summers an.
»Nimm den von Bill und leg ihn dazu.«

»Ich finde, wir sollten ganz von vorn anfangen,
bemerkte Mrs. Hutchinson, so leise sie konnte.
»Ich sage dir, das war nicht fair. Du hast ihm nicht
geniigend Zeit zum Auswihlen gelassen. Alle haben
das gesehen.«

Mr. Graves hatte die fiinf Papierstreifen ausgewahlt
und in die Kiste gelegt, und dann lief§ er alle anderen
Papierstreifen zu Boden fallen, wo der Wind zwi-
schen sie fuhr und sie davontrug.

»HOrt mir alle zu«, sagte Mrs. Hutchinson zu den
Leuten um sie herum.

»Bist du bereit, Bill?«, fragte Mr. Summers, und
nach einem kurzen Blick auf seine Frau und seine
Kinder nickte Bill Hutchinson.

»Vergesst nicht«, sagte Mr. Summers, »ihr nehmt
einen Papierstreifen und lasst ihn so lange gefaltet, bis
jeder von euch einen hat. Harry, du hilfst dem kleinen
Dave.« Mr. Graves nahm die Hand des kleinen Jungen,
der bereitwillig mit ihm zur Kiste ging. »Nimm ein
Stiick Papier aus der Kiste, Davy, sagte Mr. Summers.
»Harry, du héltst es fiir ihn.« Mr. Graves nahm die
Hand des Kindes und zog das gefaltete Papier aus der
Faust, die es umklammerte, und hielt es fest, wihrend
Dave neben ihm stand und fragend zu ihm aufsah.

»Nancy ist die Nachste«, sagte Mr. Summers,
und ihre Schulfreundinnen atmeten schwer, als sie
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vortrat, ihr Kleid glatt strich und anmutig einen
Papierstreifen aus der Kiste zog. »Bill junior«, sagte
Mr. Summers, und Billy, mit rotem Gesicht und iiber-
groflen Fiiflen, hatte beinahe die Kiste umgeworfen,
als er einen Papierstreifen herauszog. »Tessie«, sagte
Mr. Summers. Sie zogerte einen Augenblick lang
und sah sich herausfordernd um. Dann kniff sie die
Lippen zusammen und ging zur Kiste. Rasch zog sie
ein Stiick Papier heraus und hielt es hinter sich.

»Bill«, sagte Mr. Summers, und Bill Hutchinson
griff in die Kiste, tastete darin herum und zog
schliefllich seine Hand mit dem letzten Stiick Papier
darin heraus.

Die Menge schwieg. Ein Madchen fliisterte: »Ich
hoffe, dass es nicht Nancy ist«, und der Klang ihres
Fliisterns drang bis an den Rand der Menge.

»Es ist nicht mehr so wie frither«, sagte der alte
Warner mit klarer Stimme. »Die Leute sind nicht
mehr wie frither.«

»In Ordnunge, sagte Mr. Summers. »Faltet das
Papier auf. Harry, du faltest es fiir den kleinen Dave
auf.«

Mr. Graves offnete das Stiick Papier, und ein all-
gemeines Seufzen ging durch die Menge, als er es
hochhob und alle sehen konnten, dass es leer war.
Nancy und Bill junior falteten ihre Papierstreifen
gleichzeitig auf, und beide strahlten und lachten,
wandten sich der Menge zu und hielten die Papier-
streifen hoch iiber ihre Kopfe.

»Tessie«, sagte Mr. Summers. Eine Pause entstand,
und dann sah Mr. Summers zu Bill Hutchinson, und
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Bill faltete seinen Papierstreifen auf und zeigte ihn
allen. Er war leer.

»Es ist Tessie«, sagte Mr. Summers, und seine
Stimme klang gedampft. »Zeig uns ihr Papier, Bill.«

Bill Hutchinson ging zu seiner Frau und nahm ihr
gewaltsam das Stiick Papier aus der Hand. Es befand
sich ein schwarzer Punkt darauf, jener Punkt, den
Mr. Summers in der Nacht zuvor mit einem dicken
Bleistift im Biiro seines Kohlebetriebs gemacht hatte.
Bill Hutchinson hob das Papier hoch, und ein Raunen
ging durch die Menge.

»In Ordnung, Leute«, sagte Mr. Summers. »Brin-
gen wir es rasch zu Ende.«

Obwohl die Dorfleute das Ritual vergessen und
die urspriingliche schwarze Kiste verloren hatten,
erinnerten sie sich noch immer daran, wie die Steine
benutzt wurden. Der Steinhaufen, den die Jungen
zuvor angelegt hatten, war bereit. Auf dem Boden
lagen Steine, gegen die der Wind die Papierstreifen
aus der Kiste geweht hatte. Mrs. Delacroix wiahlte
einen Stein, der so grof3 war, dass sie ihn mit beiden
Hénden autheben musste, und wandte sich an Mrs.
Dunbar. »Los, sagte sie. »Beeil dich.«

Mrs. Dunbar hatte kleine Steine in beiden Hénden,
und sie sagte, nach Atem ringend: »Ich kann tiber-
haupt nicht rennen. Geh du vor, und ich komme
dann nach.«

Die Kinder hatten ihre Steine bereits, und einige
von ihnen gaben dem kleinen Davy Hutchinson ein
paar Kiesel. Tessie Hutchinson stand in der Mitte
des inzwischen gerdaumten Platzes und streckte ihre
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Hénde verzweifelt den Dorfleuten entgegen, die lang-
sam ndher kamen. »Es ist nicht fair«, sagte sie. Ein
Stein traf sie seitlich am Kopf.

Der alte Warner sagte: »Los, los, alle zusammen.«
Steve Adams stand in der vordersten Reihe der Dort-
leute, und Mrs. Graves stand direkt neben ihm.

»Es ist nicht fair, es ist nicht richtig«, schrie Mrs.
Hutchinson, und dann stiirzten sie sich auf sie.
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Die Maglichkeit des Bésen

Mit zierlichen Schritten kam Miss Adela Strangeworth
auf jhrem Weg zum Lebensmittelhdandler die Main
Street entlang. Die Sonne schien, die Luft war frisch
und klar, nachdem es in der Nacht heftig geregnet hatte,
und alles in Miss Strangeworths kleiner Stadt strahlte,
als hitte man es gewaschen. Miss Strangeworth holte
tief Luft und dachte, dass es nichts auf der Welt gab, das
einem duftenden Sommertag glich.

Natiirlich kannte sie jeden in der Stadt; gern erzihlte
sie Fremden - Touristen, die manchmal durch die
Stadt fuhren und anhielten, um Miss Strangeworths
Rosen zu bewundern -, dass sie in ihrem ganzen
langen Leben nie mehr als einen Tag auferhalb dieser
Stadt verbracht hatte. Miss Strangeworth erzihlte den
Touristen, dass sie 71 Jahre alt war, und dabei erschien
ein hiibsches kleines Griibchen neben ihrer Lippe, und
manchmal ertappte sie sich bei dem Gedanken, dass
die Stadt ihr gehore. »Mein Grofivater hat das erste
Haus in der Pleasant Street gebaut«, pflegte sie zu sagen,
und ihre blauen Augen wurden aus Verwunderung
dariiber immer grofler. »Dieses Haus, genau an dieser
Stelle. Meine Familie wohnt seit (iber 100 Jahren hier.
Meine Grofimutter hat diese Rosen gepflanzt, und
meine Mutter hat sich darum gekiimmert, genau wie
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ich jetzt. Ich habe meine Stadt wachsen sehen. Ich
kann mich noch daran erinnern, wie Mr. Louis senior
das Lebensmittelgeschift eroffnet hat, und an das
Jahr, in dem der Fluss die Hiitten im unteren Teil der
Strafle Giberflutet hat, und an die Aufregung, als einige
junge Leute den Park an die Stelle verlegen wollten, an
der sich heute das Postamt befindet. Sie wollten eine
Statue von Ethan Allen aufstellen« — hier pflegte Miss
Strangeworth die Stirn zu runzeln und einen strengen
Ton anzuschlagen - »aber es hitte eher eine Statue
meines Grof3vaters sein sollen. Ohne meinen Grof3-
vater und seine Sdgemiihle gibe es hier iiberhaupt keine
Stadt.«

Nie verschenkte Miss Strangeworth eine ihrer
Rosen, obwohl die Touristen sie oft darum baten.
Die Rosen gehoérten in die Pleasant Street, und es
bedriickte Miss Strangeworth, wenn sie daran dachte,
dass die Leute sie davontragen und in fremde Stadte
und fremde Stralen bringen wollten. Als der neue
Pfarrer kam und die Damen Blumen zusammen-
stellten, um die Kirche zu schmiicken, schickte Miss
Strangeworth einen grofien Korb Gladiolen; wenn sie
tiberhaupt irgendwelche Rosen pfliickte, so nur, um
sie in Schalen und Vasen zu geben, die in dem Haus
standen, das ihr Grof3vater gebaut hatte.

Wihrend sie an einem Sommermorgen die Main
Street entlangging, musste Miss Strangeworth alle
paar Minuten stehen bleiben, um jemanden zu
griflen oder sich nach jemandes Gesundheit zu
erkundigen. Als sie in das Lebensmittelgeschaft
kam, wandte sich ein halbes Dutzend Leute von den
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Regalen und Verkaufstheken ab, um ihr zuzuwinken
oder einen Gruf zuzurufen.

»Einen guten Morgen auch Thnen, Mr. Lewis«,
sagte Miss Strangeworth schliefllich. Die Familie
Lewis wohnte fast schon so lange in der Stadt wie die
Strangeworths, doch seit dem Tag, an dem der junge
Lewis die High School verliefl, um im Lebensmittel-
geschaft mitzuarbeiten, nannte Miss Strangeworth ihn
nicht mehr Tommy, sondern nur noch Mr. Lewis, und
er nannte sie nicht mehr Addie, sondern nur noch
Miss Strangeworth. Sie waren zusammen auf der High
School gewesen und hatten gemeinsam Picknickaus-
flige unternommen und Tanzveranstaltungen und
Basketballspiele besucht, aber jetzt stand Mr. Lewis
hinter der Theke im Lebensmittelgeschift, und Miss
Strangeworth wohnte allein im Strangeworth-Haus in
der Pleasant Street.

»Guten Morgeng, sagte Mr. Lewis und fiigte hot-
lich hinzu: »Schéner Tag heute.«

»Es ist ein sehr schoner Tag«, sagte Miss
Strangeworth, als wire sie eben erst zum Schluss
gekommen, dass der Tag sich sehen lassen konnte.
»Ich hitte gern ein Kotelett, ein kleines mageres
Kalbskotelett bitte, Mr. Lewis. Sind diese Erdbeeren
aus dem Garten von Arthur Parker? Sie sind dieses
Jahr wirklich friih.«

»Er hat sie heute Morgen gebracht«, sagte Mr. Lewis.

»Ich nehme eine Kiste«, sagte Miss Strangeworth.
Mr. Lewis wirkte besorgt, so schien es ihr, und einen
Augenblick lang zogerte sie, doch dann kam sie zum
Schluss, dass er gewiss nicht wegen der Erdbeeren
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besorgt sein konnte. Er sah in der Tat sehr miide aus.
Normalerweise war er so aufgeweckt, dachte Miss
Strangeworth, und fast hitte sie eine Bemerkung
dariiber gemacht, aber es war ein viel zu person-
liches Thema, als dass man es mit Mr. Lewis hitte
anschneiden konnen, weshalb sie nur sagte: »Und
eine Dose Katzenfutter und eine Tomate, denke ich.«

Wortlos stellte Mr. Lewis ihre Bestellung auf die
Theke und wartete. Miss Strangeworth sah ihn neu-
gierig an und sagte dann: »Es ist Dienstag, Mr. Lewis.
Sie haben vergessen, mich daran zu erinnern.«

»Wirklich? Tut mir leid.«

»Stellen Sie sich vor, Sie vergessen, dass ich am
Dienstag immer meinen Tee kaufe«, sagte Miss
Strangeworth in sanftem Ton. »Ein Viertelpfund Tee
bitte, Mr. Lewis.«

»Wire das dann alles, Miss Strangeworth?«

»Ja, vielen Dank, Mr. Lewis. Es ist so ein schoner
Tag heute, nicht wahr?«

»Wunderschong, sagte Mr. Lewis.

Miss Strangeworth machte einen Schritt beiseite,
damit Mrs. Harper an die Theke treten konnte.
»Guten Morgen, Adela, sagte Mrs. Harper, und Miss
Strangeworth sagte: »Guten Morgen, Martha.«

»Ein schoner Tag«, sagte Mrs. Harper, und Miss
Strangeworth sagte: »Ja, wunderschon«, und Mr.
Lewis nickte unter Mrs. Harpers Blick.

»Der Zucker fiir meinen Tortenguss ist mir aus-
gegangen, erklarte Mrs. Harper. Thre Finger zitter-
ten ein wenig, als sie ihre Handtasche 6ffnete. Miss
Strangeworth warf ihr einen raschen Blick zu und
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fragte sich, ob sie sich auch geniigend um sich selbst
kiitmmerte. Martha Harper war nicht mehr so jung
wie frither, dachte Miss Strangeworth. Wahrschein-
lich wiére ein gutes, kriftiges Starkungsmittel eine
Hilfe fiir sie.

»Martha, sagte sie, »du siehst nicht gut aus.«

»Mit mir ist alles vollkommen in Ordnungg, sagte
Mrs. Harper knapp. Sie reichte Mr. Lewis das Geld,
nahm ihr Wechselgeld und ihren Zucker entgegen
und ging ohne ein weiteres Wort zu verlieren davon.
Miss Strangeworth sah ihr nach und schiittelte leicht
den Kopf. Martha sah definitiv nicht gut aus.

Eine kleine Tiite mit ihren Einkdufen unter dem
Arm, trat Miss Strangeworth aus dem Laden hinaus
in das strahlende Sonnenlicht, hielt inne, beugte
sich hinab und lichelte das Baby der Cranes an. Von
allen Eltern, die sie kannte, gehérten Don und Helen
Crane eindeutig zu denjenigen, die ganz besonders
vernarrt in ihr Kind waren, dachte sie nachsichtig, als
sie das fein gestickte Babymiitzchen und die spitzen-
besetzte Decke im Kinderwagen sah.

»So, wie die Kleine aufwiéchst, wird sie ihr ganzes
Leben lang Luxus erwarten«, sagte sie zu Helen
Crane.

Helen lachte. »Wir wollen, dass sie sich genauso
fithlt«, sagte sie. »Wie eine Prinzessin.«

»Eine Prinzessin kann einem manchmal eine
Menge Probleme machen, sagte Miss Strangeworth
trocken. »Wie alt ist Ihre Hoheit jetzt?«

»Sechs Monate nichsten Dienstag«, sagte Helen
Crane und sah staunend und hingerissen auf ihr

27



Kind. »Aber ich mache mir ihretwegen Sorgen.
Finden Sie nicht, sie sollte sich mehr bewegen? Zum
Beispiel versuchen, sich aufzusetzen?«

»Wenn es um echte und eingebildete Sorgen geht«,
sagte Miss Strangeworth, »braucht man sich nur an
eine Frau zu wenden, die gerade Mutter geworden
ist.«

»Sie kommt mir einfach so - langsam vor, sagte
Helen Crane.

»Unsinn. Jedes Baby ist anders. Einige entwickeln
sich viel schneller als andere.«

»Das sagt meine Mutter auch«, bemerkte Helen
Crane lachend, wobei sie aussah, als schamte sie sich
ein wenig.

»Ich vermute, Sie haben Don voéllig verriickt
gemacht, weil seine Tochter bereits sechs Monate alt
ist und noch nicht angefangen hat, tanzen zu lernen.«

»Ich habe es ihm gegeniiber gar nicht erwéhnt. Ich
vermute, sie ist etwas so Kostbares, dass ich mir die
ganze Zeit iber Sorgen um sie mache.«

»Nun, dann sollten Sie sich sofort entschuldigenc,
sagte Miss Strangeworth. » Wahrscheinlich macht sie
sich Sorgen, weil Sie die ganze Zeit iiber so unruhig
sind.« Vor sich hin lachelnd und ihren alten Kopf
schiittelnd folgte sie der sonnenbeschienenen Strafe,
wobei sie einmal kurz stehen blieb und sich fragte,
warum der kleine Billy Moore nicht drauflen war
und in Daddys funkelndem neuen Auto saf3, und
dann unterhielt sie sich ein paar Minuten lang vor
der Bibliothek mit Miss Chandler, der Bibliothekarin,
tiber die neuen Romane, die mit den Mitteln, die der
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Bibliothek jahrlich zugewiesen wurden, bestellt und
bezahlt werden sollten. Miss Chandler wirkte geistes-
abwesend, und es sah so aus, als ddchte sie iiber etwas
anderes nach. Miss Strangeworth fiel auf, dass Miss
Chandler sich heute Morgen keine besondere Miihe
mit ihrem Haar gegeben hatte, und seufzte. Miss
Strangeworth hasste Nachldssigkeit.

Viele Leute wirkten in letzter Zeit verstort, dachte
Miss Strangeworth. Erst gestern war Linda, die
15 Jahre alte Tochter der Stewarts, weinend die Auf-
fahrt zu threm Haus hinab- und den ganzen Weg bis
zur Schule gerannt, ohne darauf zu achten, wer sie
vielleicht dabei sah. Die Leute in der Stadt dachten,
sie hatte sich mit dem Harris-Jungen gestritten, aber
die beiden erschienen wie iiblich nach der Schule
zusammen im Café, wo sie grimmig und diister drein-
blickten. Probleme zu Hause, schlossen die Leute und
seufzten angesichts der Schwierigkeiten, heutzutage
Kinder zu erziehen.

Schon auf halber Hohe des Blocks konnte Miss
Strangeworth den schweren Duft ihrer Rosen rie-
chen, und sie ging ein wenig schneller. Der Duft
der Rosen bedeutete ihr Zuhause, und ihr Zuhause
bedeutete Strangeworth House in der Pleasant Street.
Miss Strangeworth blieb vor ihrem Tor stehen, wie sie
das immer tat, und betrachtete mit tiefem Genuss ihr
Haus, wo die roten, rosafarbenen und weiflen Rosen
in tippiger Fiille den schmalen Rasen siumten, sowie
die Kletterrose, die sich die Veranda entlangzog; und
die hiibschen, unglaublich gepflegten Linien des
schlanken Hauses selbst mit seinen weif$ getiinchten
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Mauern. Jedes Fenster funkelte, jeder Vorhang hing
steif und gerade herab, und sogar die Steine des Wegs
durch den vorderen Garten waren gefegt und sauber.
Die Leute in der Stadt fragten sich, wie die alte Miss
Strangeworth es schaffte, dass das Haus so aussah,
wie es aussah, und eine Legende behauptete, dass ein
Tourist es einst fiir das ortliche Museum gehalten
hatte und durch alle Zimmer gegangen war, ohne
seinen Irrtum zu erkennen. Aber die Stadt war stolz
auf Miss Strangeworth und ihre Rosen und ihr Haus.
Sie alle waren zusammen aufgewachsen.

Miss Strangeworth stieg die Stufen zum Eingang
hoch, schloss die Tiir auf und ging in die Kiiche, wo
sie ihre Einkdufe wegrdaumte. Sie dachte daran, eine
Tasse Tee zu trinken, kam jedoch zum Schluss, dass
es fast schon Zeit war, zu Mittag zu essen, und sie
keinen Appetit auf ihr kleines Kotelett haben wiirde,
wenn sie jetzt Tee trank. Stattdessen ging sie in das
lichte, reizende Wohnzimmer, welches das Werk
der Hande ihrer Mutter und ihrer Grofimutter noch
immer mit Glanz erfiillte, da die beiden dort die
Stiihle mit hellem Chintz bedeckt und die Gardinen
aufgehdngt hatten. Es gab nur einige wenige fun-
kelnde Mobel, und die runden, mit kleinen Haken
am Boden befestigten Teppiche waren das Werk von
Miss Strangeworths Grofimutter und ihrer Mutter.
Miss Strangeworth hatte eine Schale mit ihren roten
Rosen auf den niedrigen Tisch am Fenster gestellt,
und der Duft der Blumen erfiillte das Zimmer.

Miss Strangeworth ging zu dem kleinen Schreibtisch
in der Ecke und schloss ihn mit ihrem Schliissel auf.
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Sie wusste nie, wann sie Lust hatte, Briefe zu schreiben,
weshalb sie ihr Notizpapier darin aufbewahrte und den
Schreibtisch verschlossen hielt. Miss Strangeworths
tibliches Schreibpapier war schwer und cremefarben
und oben mit den Worten STRANGEWORTH HOUSE
bedruckt, doch wenn sie das Bediirfnis hatte, einen
ihrer anderen Briefe zu schreiben, benutzte sie einen
Block mit verschiedenfarbigem Papier, das sie im ort-
lichen Zeitschriftenladen kaufte. Es war fast ein Witz,
dieses verschiedenfarbige Papier, dessen einzelne
Lagen rosa und griin und blau und gelb waren; jeder in
der Stadt kaufte es und nutzte es manchmal fiir form-
lose Notizen und Einkaufslisten. Gewohnlich duflerten
die Leute, dass der Betreffende bald einen neuen Block
brauchen wiirde, wenn sie eine Nachricht auf blauem
Papier erhielten - und genau dort war sie jetzt bereits
angelangt, bei dem blauen Papier. Jeder benutzte die
passenden Umschldge, um darin Rezepte, irgend-
welche Kleinigkeiten oder sogar Kekse in einer Lunch-
box fiir die Schule aufzubewahren. Mr. Lewis gab sie
manchmal den Kindern, damit sie die Sti8igkeiten, die
sie fiir einen Penny gekauft hatten, nach Hause bringen
konnten.

Obwohl Miss Strangeworths Schreibtisch einen
angespitzten Federkiel enthielt, der ihrem Grofdvater
gehort hatte, sowie einen Fiillfederhalter mit ver-
goldeter Feder, der ihrem Vater gehort hatte, benutzte
sie fir ihre Briefe stets einen stumpfen Bleistift-
stummel und schrieb sie in kindlichen Druckbuch-
staben. Obwohl sie die Formulierungen in ihrem Brief
schon auf ihrem Nachhauseweg in ihrem Hinterkopf
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gehabt hatte, dachte sie jetzt einen Augenblick lang
nach, bevor sie auf ein rosafarbenes Blatt schrieb:
Haben Sie vorher noch nie ein Idiotenkind gesehen?
Manche Menschen sollten einfach keine Kinder be-
kommen, finden Sie nicht auch?

Sie war zufrieden mit dem Brief. Es gefiel ihr,
die Dinge genau richtig zu machen. Wenn ihr ein
Fehler unterlief, was gelegentlich vorkam, oder die
Worter nicht im richtigen Abstand auf der Seite stan-
den, musste sie das verdorbene Blatt sogleich in die
Kiiche tragen und es dort im Ofen verbrennen. Miss
Strangeworth schob niemals etwas auf, das erledigt
werden musste.

Nachdem sie einen Augenblick lang nachgedacht
hatte, fiihlte sie, dass sie gern einen weiteren Brief
schreiben wiirde, vielleicht an Mrs. Harper, damit er
den Briefen folgen wiirde, die sie bereits abgeschickt
hatte. Diesmal wihlte sie ein griines Blatt und schrieb
rasch: Haben Sie inzwischen gehort, dass alle tiber
Sie gelacht haben, nachdem Sie am Donnerstag den
Bridgeclub verlassen hatten? Oder ist die Ehefrau wirk-
lich immer die Letzte, die irgendetwas mitbekommt?

Miss Strangeworth gab sich nie mit irgendwelchen
Fakten ab; alle ihre Briefe bewegten sich auf dem
weitaus unsichereren Terrain des bloflen Verdachts.
Mr. Lewis hitte sich nie auch nur einen Augenblick
lang vorstellen konnen, dass sein Enkel Kleingeld
aus der Ladenkasse stahl, hitte er nicht einen von
Miss Strangeworths Briefen erhalten. Miss Chandler,
die Bibliothekarin, und Linda Stewarts Eltern hatten
weiterhin ein Leben ohne jedes Misstrauen gefiihrt
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und nie vermutet, dass das Bose moglicherweise in
ihrer Nahe lauerte, hitte Miss Strangeworth ihnen
keine Briefe geschickt, die ihnen die Augen geéftnet
hatten. Miss Strangeworth wire aufrichtig schockiert
gewesen, wenn tatsdchlich etwas zwischen Linda
Stewart und dem Harris-Jungen vorgefallen wire,
aber solange sich das Bose ungehindert in der Welt
bewegte, war es Miss Strangeworths Pflicht, dafiir
zu sorgen, dass ihre Stadt ihm gegeniiber wachsam
blieb. Es war bei Weitem verniinftiger, wenn sich Miss
Chandler fragte, woran Mr. Shelleys erste Frau wirklich
gestorben war, als ahnungslos ein Risiko einzugehen.
Es gab so viele bosartige Menschen auf der Welt und
nur noch eine Strangeworth in dieser Stadt. Auflerdem
gefiel es Miss Strangeworth, diese Briefe zu schreiben.

Nachdem sie einen Augenblick lang nachgedacht
hatte, adressierte sie den Umschlag an Don Crane,
wobei sie sich neugierig fragte, ob er den Brief seiner
Frau zeigen wiirde; dabei benutzte sie einen rosa-
farbenen Umschlag, der zu dem rosafarbenen Papier
passte. Dann adressierte sie einen zweiten, griinen
Umschlag an Mrs. Harper. Plétzlich hatte sie eine
Idee, wiahlte ein blaues Blatt aus und schrieb: Bei
Arzten weifs man nie, woran man ist. Denken Sie
immer daran, dass Arzte auch nur Menschen sind und
Geld brauchen wie wir alle. Stellen Sie sich vor, das
Messer rutscht zufillig ab. Wiirde Doktor Burns trotz-
dem sein Honorar und vielleicht sogar noch ein wenig
obendrauf von Ihrem Neffen bekommen?

Sie adressierte den blauen Umschlag an die alte
Mrs. Foster, die nidchsten Monat operiert werden
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musste. Sie dachte daran, einen weiteren Brief zu
schreiben, und zwar an den Leiter der Schulbehoérde,
den sie fragen wollte, wie es sein konnte, dass ein
Chemielehrer wie Billy Moores Vater in der Lage
war, sich ein neues Cabrio zu leisten, doch plétzlich
hatte sie das Briefeschreiben miide gemacht. Die drei,
die sie geschaftt hatte, wéiren genug fiir einen Tag. Sie
konnte morgen weiterschreiben; es war ja nicht so,
dass alles sofort erledigt werden musste.

Sie hatte das ganze zuriickliegende Jahr tiber Briefe
geschrieben — manchmal in einer Woche zwei oder
drei pro Tag, manchmal nicht mehr als einen einzigen
im Monat. Natiirlich erhielt sie nie irgendwelche Ant-
worten, denn sie unterzeichnete ihre Briefe nicht mit
ihrem Namen. Hitte man sie gefragt, hatte sie gesagt,
dass ihr Name, Adela Strangeworth, ein Name, der in
der Stadt seit so langer Zeit in Ehren gehalten wurde,
nicht auf einen solchen Schmutz gehoérte. Man musste
dafiir sorgen, dass die Stadt, in der sie wohnte, sauber
und rein blieb, aber die Menschen waren iiberall liis-
tern und bose und verkommen, und man musste
sie im Auge behalten; die Welt war so grof3, und es
gab nur noch eine einzige Strangeworth darin. Miss
Strangeworth seufzte, schloss ihren Schreibtisch ab
und legte die Briefe in ihre grofle, schwarze Leder-
handtasche; sie wiirde sie auf ihrem Abendspazier-
gang einwerfen.

Sorgfiltig briet sie ihr kleines Kotelett, schnitt eine
Tomate dazu und bereitete sich eine grofie Tasse Tee;
dann setzte sie sich zu ihrer Mittagsmahlzeit im Ess-
zimmer an den Tisch, den man ausziehen konnte,
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sodass 22 Personen daran Platz fanden; falls nétig,
konnte man einen zweiten Tisch im Flur dazustellen.
Wiahrend sie im warmen Sonnenlicht safi, das durch
die hohen Fenster im Esszimmer fiel, das feine, fast
durchsichtige Porzellan vor sich, und das Silber-
besteck in den Hénden hielt und die Fiille der Rosen
im Garten betrachtete, war Miss Strangeworth zufrie-
den; es gab nichts, das sie lieber getan hitte. Eine
gewisse Kultiviertheit gehorte schliefSlich zum Leben,
dachte sie und nippte an ihrem Tee. Danach, als Teller,
Tasse und Untertasse gewaschen, abgetrocknet und
wieder ins Regal gerdaumt waren, wo sie hingehorten,
und das Silberbesteck wieder in der Silberkiste aus
Mahagoni lag, ging Miss Strangeworth die elegante
Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer, das sich an der
Vorderseite des Hauses iiber den Rosen befand und
einst das Zimmer ihrer Mutter und ihrer GrofSmutter
gewesen war. Ihre Crown-Derby-Frisierkommode
und ihre Pelze hatten sich einst darin befunden,
dazu ihre Fiacher und Haarbiirsten mit der silbern
verzierten Riickseite der Griffe und ihre eigenen
Rosenschalen; Miss Strangeworth selbst hatte eine
Schale weifler Rosen auf dem Nachttisch stehen. Sie
zog die Jalousien herunter, nahm die Tagesdecke
aus rosafarbenem Satin vom Bett, streifte Kleid
und Schuhe ab und legte sich miide hin. Sie wusste,
dass weder Tiirklingel noch Telefon lduten wiirden,
denn niemand in der Stadt wiirde es wagen, Miss
Strangeworth wahrend ihres Nachmittagsschlafs zu
storen. Vom schweren Duft der Rosen umhiillt schlief
sie ein.
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