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Einleitung

von S.T. Joshi

Es verwundert ganz und gar nicht, dass das Werk H. P.
Lovecrafts eine so grofie Anziehungskraft auf den ver-
storbenen Michael Shea ausiibte, waren doch beide
Autoren von Mythen fasziniert, realen wie erfundenen.
Sheas eigene Werke greifen auf Mythen und Legen-
den bis hin zum Gilgamesch-Epos (ca. 1700 v. Chr.)
zuriick, wihrend seine farbenfrohe Nifft-Trilogie ihre
eigenen Mythen erschaftt, ohne gleichzeitig Anleihen
bei klassischen und nahdstlichen Mythen zu leugnen
(ganz zu schweigen von einigen Verbeugungen vor den
historischen Sword and Sorcery-Geschichten von Fritz
Leiber). Lovecraft griff auf dhnliche Quellen zuriick,
wie auch auf die Mythenschépfung des grofien irischen
Fantastikers Lord Dunsany, um den Cthulhu-Mythos
als Inbegrift seiner Idee des kosmischen Grauens und
der menschlichen Bedeutungslosigkeit zu entwickeln.
Aber Michael Shea war alles andere als ein Nachahmer;
selbst wenn er Romane oder Kurzgeschichten schrieb,
die erkldrtermaflen das Werk anderer imitierten, brach
immer wieder seine dynamische Originalitdt durch -
und das Ergebnis ist eine Reihe von Werken, die, wenn
sie auch ihre Inspiration von fritheren Texten beziehen,



durchdrungen sind von der unverwechselbaren Vision
ihres Schopfers.

Eine von Sheas frithesten Geschichten, >)Nemo Me
Impune Lacessit< (1982; grob iibersetzt etwa: »Niemand
legt sich ungestraft mit mir an¢) ist eine pikante Ver-
schmelzung von Motiven von Poe und Lovecraft, ganz
anders als die anderen Geschichten in diesem Buch.
Wenig spiter schrieb Shea den Roman Die Farbe aus
der Zeit (1984), eine Art Fortsetzung von Lovecrafts
klassischer Horrorgeschichte >Die Farbe aus dem All.
Shea sah sich genétigt, den Roman in Lovecrafts Neu-
england spielen zu lassen; aber schnell wurde ihm
klar, dass er auf seine eigenen kalifornischen Wurzeln
zuriickgreifen musste, um Geschichten zu erschaffen,
die wirklich die realistische Topografie — menschlich,
gesellschaftlich, kulturell, historisch — von Lovecrafts
besten Erzdahlungen heraufbeschworen konnten.

Das Ergebnis war »>Fettbirne« (1988), eine Geschichte,
die die Lovecraftsche Thematik ausweitet, indem sie sie
im San Francisco der 80er-Jahre ansiedelt. Aber es ist
nicht das keimfreie San Francisco der Boheme-Kiinstler,
sondern der ungeschminkte Bodensatz jener grofien
Metropole, mit seinen Prostituierten, Drogendealern
und anderen, die die Laster und Vorlieben einer hetero-
genen Bevolkerung bedienen. Shea enthélt sich jeder
kleingeistigen moralischen Verurteilung und entdeckt
in diesen Exilanten der feinen Gesellschaft eine finstere
Entschlossenheit, im Angesicht von Armut, Kriminalitét
und sozialer Achtung zu iiberleben, die seltsam adelnd
wirkt. Shea mag sich vielleicht der Tatsache bewusst
gewesen sein, dass die Charakterdarstellung zu einem
der schwichsten Elemente in Lovecrafts literarischem



Arsenal gehorte — und das mit Absicht (»Individuen sind
fliichtige Belanglosigkeiten, denen der Weg von einem
gemeinsamen Nichts zu einem anderen gemeinsamen
Nichts vorherbestimmt ist«, schrieb Lovecraft einmal,
um seine kosmische Perspektive zu rechtfertigen) -,
aber Shea spiirte, dass das Kosmische und das Mensch-
liche sich nicht gegenseitig ausschliefien. In solch schil-
lernden Geschichten wie »Auf Krakes, >Dagoniade« und
»Tsathogguac« fiithrt er den Leser auf raffinierte Weise zur
Wahrnehmung undenkbarer kosmischer Schrecken,
indem er Figuren einsetzt, deren allzu menschliche
Fehler sie zu den Augen und Ohren des Lesers machen,
denen langsam die unbegreifliche Offenbarung dam-
mert.

Topografischer Horror liegt auch den zwei in der Ant-
arktis spielenden Geschichten Sheas zugrunde, >Unter
dem Beardmore-Gletscher< und >Unter dem Schelfs, die
auf >Berge des Wahnsinns«, Lovecrafts grofie Novelle
antarktischen Horrors, zuriickgreifen. Auch hier werden
das Kosmische und das Menschliche simultan prasen-
tiert in sensiblen Portrits von Wissenschaftlern, die
gleichzeitig mit einem unerbittlichen Klima konfrontiert
sind und mit der allmdhlichen Erkenntnis kosmischer
Abnormitit.

Die Titelgeschichte dieser Sammlung verdient mehr
als nur ein paar Worte. >Demiurg« (das Wort kommt
aus dem Griechischen und bedeutet >Weltenschopfer<)
mag auf den ersten Blick nicht sehr an Lovecraft
erinnern, aber die Beschreibung einer fremdartigen
Wesenheit, die moglicherweise so alt ist wie unser
Planet, weist signifikante Parallelen zu >Das Grauen
von Dunwich« auf und zu Lovecrafts Geschichten von



tibernatiirlicher Besessenheit wie etwa >Das Ding auf
der Schwelle« oder »Der Schatten aus der Zeit«. Diese
Wesenheit, die nichts iiber unsere Welt weif3, aber
schnell lernt, indem sie die Bewusstseine und Korper
anderer Kreaturen absorbiert, ist eine Art naives Fens-
ter in unsere iiberentwickelte und iberzivilisierte
Gesellschaft — und wird vielleicht der Herold unseres
Niedergangs sein, wenn die Erde leer gefegt wird und
das Leben von Neuem beginnen kann. Selten hat eine
Geschichte so intim Horror und Pathos, Faszination
und Grauen miteinander verschmolzen.

Die Geschichten in diesem Buch sind keineswegs
Sheas letztes Wort in Sachen Lovecraftscher Literatur.
Er verfasste den Roman Mr. Cannyharme, basierend
auf — ausgerechnet — einer von Lovecrafts schwichs-
ten Geschichten, »Der Hund«. Aber dieser Roman, der
erneut im Bodensatz von San Francisco angesiedelt
ist, entledigt sich der Absurdititen von Lovecrafts
tibertriebener Geschichte und présentiert ein {iber-
zeugendes Aufgebot an Charakteren, zu denen nicht
zuletzt die unheilvolle Titelfigur z&hlt. Wir hoffen, dass
dieser Roman bald veréftentlicht wird, damit der Leser
in vollem Ausmafd wiirdigen kann, wie Michael Shea
sich von H. P. Lovecraft inspirieren lief} und gleichzeitig
Lovecrafts Vorstellungen durch die Alchemie seiner
Fantasie in seine eigenen umwandelte.

Michael Shea wird fiir vieles in Erinnerung bleiben -
tiir seine Nifft-Romane, fiir so schauerliche Geschich-
ten wie >The Autopsy< oder >The Growlimbs, aber vor
allem dafiir, einer der einzigartigsten und liebens-
wiirdigsten Menschen seiner Zeit gewesen zu sein.
Er mag nicht viele personliche Merkmale mit dem
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Traumer mit dem ausgepragten Kinn aus Providence,
Rhode Island, gemeinsam gehabt haben; aber dieses
Buch bezeugt, dass er sich zu einem wiirdigen Jiinger
und Nachfolger entwickelt hat, dessen pulsierende
Originalitat und dessen Feingefiihl Lovecraft erkannt
und bewundert hitte.
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Fettbirne

»Es waren schandliche, albtraumartige Dar-
stellungen, auch wenn sie von uralten, langst
vergangenen Dingen berichteten, denn die
Shoggothen und ihre Taten sollten nie von
Menschen erblickt werden, noch sollten sie
irgendwelche anderen Geschopfe darstellen ...«

- Howard Phillips Lovecraft,
Berge des Wahnsinns

Als Patti an jhren Stammplatz in der Lobby des Hotels
Parnassus zuriickkehrte, merkte sie daran, wie die
anderen Midchen sie in den ersten Wochen ihrer
Rekonvaleszenz liebevoll neckten und diskret Riick-
sicht auf sie nahmen, dass man sie mochte. Sie war
zutiefst erleichtert, wieder hier zu sein.

Bevor sie ins State Hospital eingeliefert worden
war, hatte sie vier Abende pro Woche in einem
Massagesalon gearbeitet, der The Encounter hief} und
dessen Mitbesitzer ihr Zuhilter war. Er hatte ihr ver-
sichert, dass die Arbeit im Massagesalon fast so was
wie Urlaub fiir sie sein wiirde, denn es wurden aus-
schliefflich Handjobs verabreicht, und die korper-
lichen Anforderungen waren sehr viel geringer als auf
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dem normalen Hotelstrich. Patti hitte ihm sicherlich
zugestimmt, dass die Arbeit leichter war - wire da
nicht das Ausrauben und Morden gewesen. Der letzte
dieser Vorfille war die Ursache fiir ihren Zusammen-
bruch gewesen, und auch wenn sie es Pete, ihrem
Zuhalter, gegeniiber nie zugegeben hatte, ahnte er
zweifellos die Wahrheit, denn er hatte sie ins Parnassus
zuriickkehren lassen und ihr gesagt, sie konne ihm fiir
die nachsten Wochen den halben Satz zahlen, bis sie
wieder auf den Beinen war.

Wihrend ihrer ersten Wochen im Massagesalon hatte
sie mitbekommen, wie zwei Kunden - keine von ihr -
mit ziemlicher Sicherheit eine Reise ohne Riickfahr-
karte vom Encounter in die Hollywood Hills angetreten
hatten. Diese beiden Vorfille waren noch von einem
diinnen, gnéadigen Schleier des Zweifels verhiillt. Der
dritte allerdings betraf sie zu direkt, um die Augen
davor zu verschlief3en.

Von dem Moment an, als er hereinkam, hatte sie
widerwillig in sich die Uberzeugung verspiirt, dass dieser
Kunde das perfekte Opfer war: schlaffer Korper, klein,
fette Brieftasche, mehr als nur halb betrunken, nicht von
hier. Sie erfuhr seinen Namen, als ihr Zuhélter unter dem
Vorwand, die Kreditkarten zu iiberpriifen, griindlich
die Brieftasche durchsah, und dass der Mann ihm diese
Freiheit gestattete, verriet, wie benebelt er schon war. Mit
dem Hintern wackelnd ging sie voran, und als er hinter
ihr her durch den Flur zu einem Massageraum stolperte,
konnte sie fast in ihrem eigenen Kopf die hdsslichen
Berechnungen héren, die durch Petes Kopf ratterten.

Der Massageraum war winzig. Es gab einen immer
wieder gern vollgekotzten Teppichboden und einen
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Massagetisch. Wahrend Patti dastand, den Kunden
kraftig durch das Handtuch hindurch bearbeitete und
sich auf ihren Rhythmus zu konzentrieren versuchte,
erblickte sie eine fette schwarze Kakerlake, die frech
tiber den Teppichboden flitzte. Hinterher wollte sie
gern glauben, dass sie sich alles nur eingebildet hatte,
so seltsam war das, woran sie sich erinnerte. Das Mist-
vieh, halb so grof$ wie ihre Hand, hatte mitten auf dem
Fuflboden angehalten und sie angestarrt, und in dem
Moment hatte Patti alles ganz klar gesehen und tief in
die unmenschlichen kleinen schwarzen Knopfaugen
geblickt, und sie hatte gewusst, dass der Mann, den sie
gerade in das Handtuch abspritzen lief3, in dieser Nacht
sterben wiirde. Es wiirde eine grimmige, halb gelallte
Unterhaltung in einer kleinen Schlucht unter den Ster-
nen geben, vielleicht ein langwieriges Unterschreiben
von Reiseschecks, zahlbar an den fiktiven Namen auf
einem bestimmten Satz gefdlschter Papiere, und dann
wiirde man dem dicken Mann die Schiddeldecke weg-
pusten.

Patti war eine trage junge Frau, die sich auf trige
Weise wiinschte, dass alles schon und nett war, die aber
auch sehr gut darin war, sich an Dinge zu gew6hnen,
die tiberhaupt nicht nett waren, wenn jemand, der
stark war, nachdriicklich darauf bestand. Zum Teil lag
es daran, dass Patti von Natur aus unentschlossen war.
Auf sich allein gestellt, machte das einsame Ringen
um die Entscheidung, was zu tun war, sie ungliicklich.
Pete war teuer, aber zumindest sorgte er dafiir, dass
Pattis Zeit voll verplant war. Unter seiner Betreuung
passte Pattis Leben perfekt auf sie, ohne Raum fiir ver-
wirrende Zweifel.
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Aber der Kopf dieses dicken Mannes, ganz bleich
im Mondlicht, ohne Schideldecke und Gehirn - das
Bild wollte sie nicht in Ruhe lassen; es girte in ihrer
Fantasie. Die Leiche wurde nach drei Tagen gefunden
und bekam zwei Absitze in der Zeitung, aber die weni-
gen Zeilen bekriftigten mit den Worten >Schussver-
letzungen am Kopf« nur ihre Visionen.

Als sie diese Absitze las, war Patti bereits halb krank
von Alkohol und Schlaflosigkeit, und in jener Nacht
schluckte sie einige Tabletten, die ihr gliicklicherweise
eine gute Stunde spater aus dem Magen gepumpt
wurden.

Aber jetzt, da ihr Korper allméhlich das Xanax des
Krankenhauses abbaute und ein Teil ihres Appetits und
ihrer Energie zuriickkehrte, entschied Patti, dass es,
wenn es eine beste Therapie fiir diese Art Albtraum gab,
nur dies hier sein konnte, das altgewohnte Anschaffen
von der Lobby des Parnassus aus. Einige der bitter-
siiffen Jahre ihrer Lehrzeit hatte sie hier absolviert.
Die fetten, schibigen roten Mobel fiithlten sich fiir
sie noch immer sinnlich an. Das grofle, herunter-
gekommene Parnassus, in den 40er-Jahren noch eine
schicke Adresse, stand jetzt mitten im Pornoherzen
von Hollywood, einem Distrikt der Neonreklamen und
engen, zugeparkten Straflen, die noch vor der Weltwirt-
schaftskrise angelegt worden waren. Und Patti liebte es,
das alles durch die grof3en Glasfenster der Lobby zu
beobachten, das Gefunkel und die glinzenden Autos,
und es ruhig angehen zu lassen, nur hin und wieder
aufzustehen und hinaus auf den Biirgersteig zu schlen-
dern, wenn es zu Augenkontakt mit einem vorbei-
fahrenden Freier kam. So sollte Anschaffen sein.
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Vor dieser Massagesalon-Geschichte hatte sie hérter
gearbeitet, vielleicht die Halfte der Zeit in der Lobby
und die Hilfte drauflen auf der Strafle. Aber jetzt
tithlte sie sich noch schwach und diinnhdutig nach
all den Medikamenten und dem Krankenhaus. Sie
tiberlegte, ein bisschen nach draufien zu gehen, aber
dann musste sie immer an ihre schmerzhaften Ama-
teurjahre denken, an die Schlédge, die Betriiger, die sie
hinterher nicht bezahlten, die schnellen, klebrigen
Intimspiilungen mit einer geschiittelten Flasche Cola,
hockend in einer Gasse zwischen Miilltonnen. Ja, hier
in der Lobby, das war die beste Art, auf den Strich zu
gehen. Die alten Knacker hinter der Rezeption kas-
sierten eine kleine Gebiihr fiir das eine oder andere
Zimmer, aber nur wenige Nummern wurden tatsich-
lich hier geschoben. Diese Lobby war der perfekte
Schaukasten. Im nahe gelegenen Bridgeport oder im
Aztec Arms fanden 90 Prozent der eigentlichen Arbeit
statt.

Das passte Patti ganz gut. Sie kam aus einer Klein-
stadt im mittleren Kalifornien und neigte zu einer
gewissen sonnigen Gefiihlsduselei, zu Anwandlungen
von Gemeinschaftsgefithl und Kameradschaft, wes-
wegen einige der anderen Midchen sie manchmal
»Landei« nannten und sich iiber sie lustig machten,
wiahrend sie sie insgeheim dafiir mochten. Patti lachte
mit ihnen, hielt aber hartnackig an einem Gefiihl von
Nachbarschaftssinn in diesen lauten, bunten Straflen
fest. Sie pflegte Bekanntschaften. Immer griifite sie den
Mann im Drugstore mit freundlichen Bemerkungen
iiber den Verkehr oder den Smog. Der Mann, kahl-
kopfig und mit einem diinnen Schnurrbart, tat nie
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mehr, als sie mit schiichterner Gier und Verachtung
anzugrinsen. Die Intimspiilungen, Deos und Parftims,
die sie so regelmaf3ig kaufte, hatten seine Meinung iiber
sie gepragt und garantierten, dass er ihre rustikalen
Freundlichkeiten griindlich missverstand.

Oder sie hinselte die pickeligen Angestellten im Café
um die Ecke, indem sie Sachen sagte wie: »Die krie-
gen euch ganz schon ans Arbeiten, was?«, oder iiber
die Steuern: »Na ja, der Gouverneur muss ja auch was
zu beiflen haben, oder?« Wenn man sie fragte, wie sie
ihren Kaffee wollte, antwortete sie immer in gutnach-
barlicher Breite: »Tja, mal sehen - ich glaube, heute bin
ich in der Stimmung fiir Milch.« So etwas von einer auf-
gebrezelten Briinetten Mitte 20 in einem Neckholder-
Bustier, ultrakurzen Shorts und griechischen Sandalen
rief bei den halbwiichsigen Ladenbengeln eher
miirrisch-liisterne Blicke hervor als nachbarschaftliche
Wirme. Trotzdem beharrte Patti auf jhren Fantasien.
Sogar Arn old, den ungewaschenen, geistig zuriick-
gebliebenen Verkdufer vom Zeitungsstand an der
Ecke, begriifite sie namentlich — ungeachtet der allzu
lebhaften und gluckernd-gurgelnden Reaktionen von
seiner Seite.

Jetzt, wahrend ihrer Rekonvaleszenz, bezog Patti
aus diesem Hang zur Sentimentalitdt zusatzlichen
Trost. Und ihren Kolleginnen wiederum gab es Anlass
zu allerlei Hanseleien, auch wenn sie alles in allem
warmherzig anerkannten, dass Patti noch sehr mit-
genommen war und etwas Hilfe und Unterstiitzung
bendtigte.

Eine besonders ergiebige Quelle der Belustigung war
Pattis wiedererwachtes Interesse an Fettbirne, der, wie
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sie behauptete, der freundlichste >Nachbar« in ihrer
»Gemeinde« war.

Ein altes zehnstockiges Biirogebaude stand an der
Strafienecke gegeniiber dem Parnassus. Wie es nicht
untiblich ist in L. A,, hatte der schlichte kastenformige
Bau kunstvoll verschnorkelte Zementfriese an seiner
Fassade und entlang der Pseudoarchitrave, die die
Pseudoséulen an den Gebdudeseiten kronten.

Solche Friese haben immer exotische Motive zum
Thema - ein Nachhall von DeMilles Hollywood. Das
Gebaude gegeniiber dem Parnassus folgte einem meso-
potamischen Thema - zikkuratférmige Kreuzblumen,
die die Pseudosdulen kronten, und Wandbilder mit ver-
renkten Profilansichten lockenbirtiger Gestalten mit
kriftigen Waden.

Ein anderer Beobachter als Patti hitte das Gebdude
als kitschig, aber dennoch wirkungsvoll beurteilt, da
es dem Betrachter ein Gefiihl diisterer Vorahnung ver-
mittelte. Patti schaute selten hoher als bis zum dritten
Stock, wo sich das fiir gewohnlich offene Fenster von
Fettbirnes Biiro befand.

Fettbirnes Geschifte - er hatte zwei - schienen
die einzigen aktiven Unternehmen in dem ganzen
gerdumigen Gebdude zu sein. Die krasse Verschieden-
artigkeit dieser >Geschifte« war eine Quelle end-
loser Belustigung unter den Parnassus-Mddchen. Die
Bezeichnungen der beiden Firmen auf der staubigen
Anzeigetafel im Eingangsbereich des Gebaudes laute-
ten: KLINIK FUR HYDROTHERAPIE und TIERHEIM.

Was diese Komddie so unwiderstehlich machte, war
die Tatsache, dass manchmal die Kunden beider Dienst-
leistungen gemeinsam auftauchten.
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Die Hydrotherapie-Patienten waren watschelnde,
dickhdutige Gestalten, die in klobigen orthopadischen
Schuhen angehinkt kamen, ihre schwabbelnden Massen
von weiten Overalls oder Latzhosen verhiillt. Und als
bendétigten diese Kolosse noch eine zusitzliche Note,
kamen sie manchmal mit Katzen oder Hunden im
Schlepptau. Wie diese Tiere jaulten und sich gegen ihre
Leinen oder Transportkifige wehrten, lief3 deutlich
erkennen, dass es Streuner waren, keine Haustiere. Die
fleischigen, phlegmatischen Gesichter der unférmigen
Tierfanger, die aussahen, als wiirde die Unruhe der Tiere
sie nichts angehen, fiigten diesem Spektakel noch das
letzte i-Tiipfelchen von Slapstick hinzu.

Fettbirne selbst — seinen richtigen Namen wusste
niemand - war oft an seinem hohen Fenster zu sehen,
ein liebenswiirdig rundes, gerdtetes, kahles Antlitz,
das onkelhaft hinab zu den Huren in der Lobby auf
der anderen Straflenseite strahlte. Seine kugelférmige
Kahlheit war Gegenstand vieler anziiglicher Scherze
bei den Maddchen und Zuhéltern. Haufig wurde ihm
sarkastisch zugewinkt, worauthin er immer ein zer-
knittertes Lacheln zeigte, das alles zu verstehen und
nichts krummzunehmen schien. Wenn Patti ihm
manchmal winkte, tat sie es mit bezaubernder Auf-
richtigkeit.

Denn obwohl man iiber Fettbirne lachen musste,
steckte doch einiges in ihm. Er besa$ mehrere Liefer-
wagen mit dem Tierheim-Logo darauf - offenbar
halfen seine Hydrotherapie-Patienten nebenbei ehren-
amtlich als Fahrer dieser Lieferwagen aus. Das Flug-
blatt, das sie verteilten, war wirklich bewegend:

20



Helfen Sie uns zu helfen!

Helfen Sie, dass unsere Hilfe

diese ungliicklichen Geschopfe erreicht.
Gendhrt, sterilisiert und medizinisch versorgt
haben sie eine bessere Chance

auf Gesundheit und Leben!

Diese Grofimut und Giite verhinderte jedoch nicht,
dass man in der Lobby des Parnassus iiber Fettbirne
redete und sich lachend Wasserspritzorgien mit Kropf-
massage vorstellte, bei denen Fettbirne selbst mit Peit-
schen und Babyol hantierte, wahrend Rufe wie »Reib
mir meinen Speck ein!« die Luft erfiillten. Bei solchen
Gelegenheiten fiihlte Patti sich gezwungen, die Lobby
zu verlassen, da es sich fiir sie wie Verrat anfiihlte, so
herzhaft iiber den guten Mann zu lachen.

Tatsdchlich hatte sie sogar in ihrer kréftig vom
Valium unterstiitzten sanften Genesungsmilde zu fan-
tasieren begonnen, wie sie hinauf in sein Biiro ging, die
Jalousien herunterlief8 und an seinem Schreibtisch tiber
ihn herfiel. Sie stellte ihn sich einsam und notgeil vor.
Vielleicht hatte er seine Frau wahrend langer Krankheit
gepflegt, bis sie am Ende sanft entschlafen war ... Er
wiirde so dankbar sein!

Aber so forsch Patti sonst auch sein konnte, stellte
sie hierbei eine ungewdhnliche Schiichternheit bei
sich fest. Es wire ganz einfach, die Strafle zu tber-
queren, hinauf zu seiner Klinik zu gehen, an die Tir
zu klopfen ... Aber sie tat es nicht. Eine Woche, sieben
lange, angenehme Genesungstage, vergingen und sie
unternahm nichts wegen dieses sentimentalen kleinen
Triebes.
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Bis eines Nachmittags Sheri, ihre beste Freundin
unter den Médchen, sie in eine Bar schleppte, ein paar
Blocks die Straf3e hinunter. Patti trank und wurde froh-
lich und albern. Die beiden tratschten und prahlten
und forderten sich gegenseitig zu Dummbheiten heraus,
und dann platzte es unwillkiirlich aus Patti hervor:
»Also, warum gehst du nicht rauf und rubbelst dem
guten alten Fettbirne einen ab?«

»Gott, Madchen, wenn alles an ihm so fett ist wie
seine Birne, miisste ich ja einen ganzen Berg rubbeln!«

Aber jetzt war die Herausforderung auf dem Tisch,
und beide waren zu vergniigt und aufgekratzt, um
einen Riickzieher zu machen. »He, willst du behaupten,
dass du’s nur mit Superstars machst? Ist doch egal,
wenn er fett ist. Uberleg mal, wie nett es fiir ihn
warel«

»Ich wette, er wiirde rot anlaufen, bis sein ganzer
Kopf aussieht wie 'ne Aubergine. Und dann, wenn da
ein Schlitz oben drin wire, wie Melanie gesagt hat ...«
Sheri konnte nicht weiterreden und musste sich den
Bauch halten vor Lachen. Sie hatte schon am Nach-
mittag einiges getrunken. Patti bestellte noch einen
Doppelten und beeilte sich aufzuholen, und wéhrend-
dessen redete sie iiber ihr Lieblingsthema und ver-
suchte, Sheri ernsthaft dafiir einzunehmen:

»Ich meine, ich arbeite jetzt wie lange im Parnassus?
Drei Jahre vielleicht? Nein, vier! Vier Jahre. Ich gehore
zur Nachbarschaft dieser Leute - dem Mann vom
Drugstore, Arnold, Fettbirne -, und doch tun wir
nichts dafiir, um es auch zu zeigen. Nie trifftt man sich
privat. Wir sind nur Gesichter. Ich meine, nimm nur
Fettbirne - ich konnte ihn nicht mal so nennen!«
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»Dann lass uns beide raufgehen - es ist genug da fiir
zweil«

Patti wollte gerade antworten, als sie hinter der
Theke eine fette Kakerlake iiber eine Gummimatte
krabbeln und unter der Fufileiste verschwinden sah. Sie
erinnerte sich an den Dicken im Handtuch, erinnerte
sich - als hitte sie es tatsachlich selbst gesehen - an den
von der Kugel gesprengten Schédel.

Sheri spiirte ihr Frosteln. Sie bestellte noch zwei
Doppelte und begann, anziigliche Spekulationen tiber
den Ausgang des geplanten Besuches anzustellen. Eine
Viertelstunde spéater marschierten die beiden lachend
hinaus auf die spatnachmittigliche Strale. Auf den
golddurchfluteten Biirgersteigen wimmelte es von
Leuten, die Fahrbahnen waren mit brummelnden
Motoren vollgestopft. Ubermiitig und laut schlender-
ten die beiden Frauen zuriick zu ihrer Kreuzung und
gingen hiniiber zu dem alten Gebdude. Dessen schwere
Tiiren aus Eichenholz und Glas wehrten sich pneuma-
tisch gegen das Offnen und lielen sich nur mit groflem
Kraftaufwand aufziehen. Aber als die Tiiren hinter
ihnen zuschwangen, geschah es schnell und mit einem
tiefen Klicken, und der Larm der Strafle wurde mit
erstaunlicher, plotzlicher Vollstindigkeit ausgesperrt.

Die Glasscheiben waren schmutzig und legten
einen schwefelartigen Schimmer iiber das bereits sur-
reale Kupfer des verblassenden Sonnenlichts draufien.
Plotzlich hitte es auch der Mars oder Jupiter hinter
jenen Tiiren sein konnen, und die beiden Frauen stan-
den in einer gewaltigen diisteren Stille, die gut in eine
wirkliche mesopotamische Ruine gepasst hitte, weit
drauflen in einer sternenbeschienenen Wiiste. Diese
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Bilder waren Pattis Gedanken fremd - bestiirzende
Eingriffe einer inneren Stimme, die nicht ganz die ihre
war. Sheri erschauderte spottisch, lief} aber ansonsten
keine dhnlich gearteten Empfindungen erkennen.

Im Aufzug war mit vergilbtem Klebeband ein »Auf3er
Betrieb«-Schild an der Schaltplatte befestigt. Der uralte
Teppichbelag der Treppe war schwirzlich griin, mit
einer altehrwiirdigen Flurmatte aus Gummi in der
Mitte. DraufSen auf der Strafle hatte sich der Alkohol in
Pattis Blutkreislauf genau richtig angefiihlt; in diesem
stillen, staubigen Treppenhaus machte er sie ein wenig
duselig. Die vom Alter rissig gewordene Flurmatte
erinnerte sie an eine geschmeidige Reptilienhaut. Sheri
ging vor ihr die Treppe hinauf, immer noch scherzend
und lachend, aber ihre Stimme wirkte klein, schien wie
ein Ertrinkender in der schweren Stille um ihr Uber-
leben zu kdmpfen. Es erstaunte Patti, wie vollstindig
das Gefiihl der Frohlichkeit sie verlassen hatte. Es war
wie ausgeschaltet, so abrupt wie von einem Licht-
schalter, seit die schweren Eingangstiiren sich hinter
ihnen geschlossen hatten.

Auf den ersten beiden Etagen fanden sie, als sie in
die Korridore lugten, jeweils den gleichen Anblick vor:
griine Teppichboden und Reihen von Milchglastiiren
mit wuchtigen Messingkndufen. Lampen brannten
armselig wenige, und in diesen Korridoren verspiirte
Patti mit durchdringender Deutlichkeit so etwas wie
ein bewusst gewahrtes Schweigen. Es war keine leere
Stille, sondern eine gesittigte, verursacht von Présen-
zen, die sich nicht rithrten.

Und als sie weiter hinaufgingen, verdichtete sich
das Gefiihl von Fremdartigkeit in ihr, packte sie beim
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Riickgrat. Sie hatte Angst! Grof3er Gott, wovor denn? Es
war lacherlich, aber als Sheri ihr mit einer ironischen
Verbeugung in den Korridor des dritten Stockes voran-
ging, da fiihlten Pattis Fiifle sich kalt und bleiern an
und trugen sie nur widerwillig.

»Jetzt komm schon!«, stichelte Sheri. Die Aus-
gelassenheit in ihren Augen hatte etwas Ubertriebenes,
etwas Fieberhaftes.

Patti zogerte. »Es war eine dumme Idee. Du hast
gewonnen, ich kneife - lass uns wieder rausgehen.«

»Ha! Und du willst ein Madchen vom Fach sein!
Na gut, warte hier.« Sie holte den kleinen Notizblock
heraus, den sie immer fiir Telefonnummern und Adres-
sen bei sich trug, und eilte mit einem iibertriebenen
Hiiftschwung den Flur entlang. An den Tiiren direkt
neben Patti stand KLINIK FUR HYDROTHERAPIE mit
einem Pfeil darunter - sie beobachtete, wie Sheri an
anderen Tiiren vorbeitdnzelte, ganz bis zum anderen
Ende des Korridors. Patti wartete. Horte sie da, wenn
auch nur ganz schwach, eine Art Echo hinter diesen
geschlossenen Tiiren? Ganz, ganz leise, aber wie das
Echo von etwas, das in einem riesigen hohlenartigen
Raum hallte? Und da ... kaum zu horen ... fast so etwas
wie die Tone einer Flote ...

Sheri blieb vor der letzten Tiir stehen und kritzelte
etwas auf ihren Block. Sie riss das Blatt ab und schob es
unter der Tiir hindurch. Dann kam sie zuriickgerannt
wie ein Kind, das gerade jemandem einen Streich
gespielt hatte. Bereitwillig lief3 Patti sich von ihrer
Stimmung anstecken - kichernd stiirmten die beiden
wie iibermiitige Zwolfjahrige die Treppen hinunter.
Patti fragte sich, ob auch Sheri aus purer Erleichterung
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dariiber kicherte, wieder aus diesem Gebdude heraus
zZu sein.

»Was hast du ihm geschrieben, du Spinnerin?« Patti
war gliicklich, wieder auf der Strafle zu sein, draufSen
im Larm und den Farben; sie fithlte sich wie jemand,
der gerade dem Ertrinken entronnen war. »Versuchst
du, mir mein Date zu klauen?« Sheri hatte einmal eine
Nachricht manipuliert, die Patti auf einer Party jeman-
dem gegeben hatte, worauthin der Freier bei Sheri auf-
getaucht war statt bei Patti.

Sheri mimte Emporung. »Wofiir haltst du mich?
Komm, lass uns ein Bier trinken, geht auf mich!«

Mit jedem Atemzug an der frischen Luft fiihlte
Patti sich besser. »He, Sheri, hast du da oben ... weif$
nicht ... so 'ne Art Musik gehort?« Selbst hier draufien
im Verkehrslarm konnte sie sich deutlich an die merk-
wiirdige Flotenmelodie erinnern, obwohl es eigentlich
weniger eine Melodie war als eher ein gespenstisches
melodisches Umherschweifen. Was sie ebenso sehr
beunruhigte wie die Seltsamkeit der Musik, war die
Art und Weise, wie sie sie wahrgenommen hatte. Es
schien ihr, als hitte sie sie nicht gehort, sondern sich
vielmehr daran erinnert — ganz plotzlich und lebhaft -,
obwohl sie nicht die geringste Idee hatte, wo sie sie
schon einmal gehort haben konnte. Sheris Antwort
bestdtigte ihre Gedanken:

»Musik? Baby, da oben gab’s nicht den geringsten
Laut! War das nicht gruselig?« Sheris Stimmung blieb
ausgelassen und Patti lief$ sich nur zu gern davon
anstecken. Sie gingen in eine andere ihrer Lieblings-
bars und tranken noch etwa eine Stunde lang - schon
langsam, damit alles in einen angenehmen Glanz
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gehiillt blieb, frohlich und aufgeregt wie Schulmadchen
auf einem gemeinsamen Ausflug. Nach einer Weile
beschlossen sie, zum Parnassus zu gehen, jemanden
mit einem Wagen aufzutun und irgendwo eine Party
loszumachen.

Als sie zum Hotel gingen, tiberraschte Sheri Patti
damit, dass sie einen Blick auf das alte Biirogebaude
warf und auf eine Weise mit den Achseln zuckte, die
halb ein Schaudern sein mochte. »Mein Gott. Dadrin
hat sich’s angefiihlt, als wiare man tief unter dem Meer
oder so was, stimmt’s, Patti?«

Bei diesem Widerhall ihrer eigenen Angst warf Patti
ihrer Freundin noch einmal einen Blick zu. Und dann
trat Arnold, der Zeitungsverkaufer, hinter seinem
Stand hervor und versperrte ihnen den Weg.

Diese untypische Aggressivitdt versetzte Patti einen
unschonen Stich. Arnold war kein erfreulicher Anblick.
Jeder Teil von ihm besaf eine babyhafte Dicke und
Rote. Sein diirftiges rotes Haar erinnerte abwechselnd
an ein Kleinkind oder an einen hinfilligen alten Mann,
und die eine leere Augenhohle mit den weinerlichen
roten Falten des schlabberigen Lids liefd sein ganzes
Gesicht aussehen, als wiirde es sich jeden Moment zu
einem Weinkrampf verzerren. Uber all dieser roten,
wabbelnden Weichheit lag ein glinzender schwirz-
licher Schimmer von hartnéackigem Schmutz. Und so
debil sein Verhalten die meiste Zeit auch war, spiirte
Patti doch eine Verschlagenheit in ihm, irgend-
etwas Schlaues und Niedertrachtiges. Das kretinoide
Gesicht mit dem feuchten Mund, das sich jetzt so
dicht an die beiden Frauen drédngte, schien mehr das
eines verkleideten Betriigers zu sein, nicht das eines
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Schwachsinnigen. Als wire es ein saurer Nebel, der
den Zeitungsverkdufer umgab, drang Furcht in Pattis
Nasenlocher und lief3 die Haut ihrer Arme klamm
werden. Arnold hob die Hand. Zwischen seinem
schmierigen Daumen und dem Zeigefinger klemmten
ein Briefumschlag und ein 50-Dollar-Schein.

»n Mann hat gesagt, du sollst das lesen, Pattil«
Arnolds kindlicher Tonfall kam Patti jetzt wie auf-
gesetzt vor, als wire er, wie seine Dreckigkeit, Teil einer
absichtlichen Verkleidung.

»Hat gesagt, das Geld ist fiir dich zum Bezahlen,
damit du’s liest. Ist wie 'ne Nummer! Hat mir 20 Dollar
gegeben!« Arnold kicherte. Das Gefiihl, von dem
Zeitungsverkaufer kaltbliitig getduscht zu werden, lief3
Pattis Stimme zittern, als sie ihn nach dem Mann aus-
fragte, der den Auftrag erteilt hatte. Arnold erinnerte
sich an nichts, nur an einen Arm und eine Stimme
in einem dunklen Wagen, der angehalten hatte und
schnell wieder weitergefahren war.

»Und wie soll sie es lesen?«, fragte Sheri. »Soll sie
an einem Fenster stehen? Soll sie was Besonderes
anziehen?«

Aber Arnold hatte ihnen nicht mehr zu sagen,
und Patti wandte sich nur zu gern von ihm ab, um
der Abscheu zu entfliechen, die er so unerwartet in
ihr erzeugte. Die Frauen gingen mit dem Brief in die
Lobby, aber er erwies sich als so bizarr - die fliichtigen
Bilder, die er in ihnen hervorrief, waren so grell und
eindringlich -, dass sie im Endeffekt damit zuriick in
die Bar gingen, sich einen freien Tisch suchten und ihn
mit der moralischen Unterstiitzung von Bier und einer
belebten Umgebung durcharbeiteten. Das Schriftstiick

28



hatte die Form eines unsignierten Briefes, der in einer
klaren kursiven Handschrift von bizarrer Eleganz iiber
zwei Seiten ging. Er lautete folgendermafien:

Meine Lieben,

wie geht ein Shoggothen-Lord auf Brautwerbung?
TIhr ahnt nicht einmal genug, um diese Frage zu
stellen! Deshalb lasst sie fiir euch gefragt und
beantwortet sein. Es steht geschrieben: »Taumelnd
tritt der Shoggothen-Lord zu seiner Begehrten,
siehe, schwer kommet er iiber sie, auf unirdischen
Fiif3en. Aus dem sonnenlosen Meer, von unter den
Bergen aus Eis, kommet der méachtige Shoggothen-
Lord iiber sie.« Meine Lieben! Wo liegt dieser Ort,
von dem die Shoggothoi kommen? In eurer zarten,
sinnlichen Unwissenheit mag es euch sehr wohl an
der Kraft mangeln, tiber die gewaltigen Abgriinde
von Raum und Zeit zu staunen, an die diese Frage
rithrt. Aber lasst sie erneut fiir euch gestellt und
beantwortet sein. So steht die Antwort geschrieben:

Meide die Kliifte tief unter den Gipfeln,
Den Abgrund des Meeres,

so schwarz wie das Nichts,
Wo Sternengotter Zuflucht gefunden
Vor der langsam gefrierenden Welt des Lichts.
Denn selbst Sternengeziicht

kann schwicher werden
Und das, was sein Sklave war, Stirke erringen;
Selbst sternengeborener Wille kann brechen,
Wiihrend Sklaven am Ende

die Herren verschlingen.
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Liebliche Metzen! Liebreizende, leichtfertige Dirnen!
Thr habt keinerlei Vorstellung von des Shoggothen-
Lords Meisterschaft iiber die Gestalt! Sein Volk
hat seinen Wuchs verringert, seit der moderne
Mensch zum letzten Mal mit ihm zusammentraf.
Oh, die Shoggothen-Lords sind nun gelenkiger!
Perfekteste Polymorphe - doch was sie darunter
sind, ist das Grauen selbst. Aber auf welche Weise
betreiben sie ihr Liebeswerben? Was murmeln sie
ihrer heif Begehrten zu? Wisset, dass der Shoggothe
sie gemdstet mit Panik begehrt — voll der seelischen
Sifte der Verzweiflung.

Deshalb verspottet er sie mit ihrer beider unaus-
weichlichen Vereinigung; deshalb pfeift und fltet er
ihr seine kithne, verfiihrerische Lyrik zu, wahrend
er mit sengendem Blick in seinen Myriaden Augen
schwort, dass sie die Seine sein wird. Und so singt er:

Dein Schleier seien Kaskaden aus Blut,

Die deine sterbenden Augen benetzen,

Deine Schwiire seien blasphemische Fliiche,
Deine Brautjungfern Schmerz und Entsetzen.

Mein brennendes Fleisch soll dein Brautkleid sein,
Dein Hochzeitsmarsch deine Todesqual.

Mein Brot sollst du sein und zur gleichen Zeit
Mit taumelnden Sinnen mir zusehn beim Mahl.

Rasch, ihr Jungfern, bereitet sie vor!

Flink enthiillt ihren Schofs!

Olt ein ihre zarten Briiste und zeigt sie
Meinem brodelnden Antlitz nackt und blofs!



Und so, meine Lieben, umdichtet und umsingt
er seine Begehrte, so fiihrt er ihren Geist im Tanz
durch dunkle, leere Hallen der Erwartung, des
ewig lauschenden Grauens, bis der Tanz jenen
letzten, geschlossenen Raum erreicht, in dem der
Akt vollzogen wird!

Sooft die beiden Frauen diese Seiten auch auf den
Tisch warfen, immer hoben sie sie nach kurzem
Zogern wieder auf. Weder Sheri noch Patti waren
grofle Leserinnen, aber das Aufblitzen einer kohéren-
ten Bildsprache lief} sie immer wieder zu den kryp-
tischeren Teilen zuriickkehren, um ihre Bedeutung
zu entrdtseln. Der Brief wirkte sogar in seiner Kalli-
grafie bedrohlich, deren barocke, stachelige Eleganz
hamisch und unirdisch anmutete. Allein schon der
volltonende Klang einiger der obskureren Passagen
beschwor anschauliche Bilder herauf, ein Gefiihl trii-
ben Abtauchens in abgriindige Meerestiefen banger
Erwartung, wihrend unsichtbare Riesen in der Néhe
im Dunkeln lauerten.

Insgesamt rief das Schriftstiick bei Patti mehr Melan-
cholie als Furcht hervor. Der Freier, der es verfasst
hatte, war einer dieser Schmerz-Freaks, so viel war klar,
aber fiir gewohnlich reagierten die, die Briefe schrie-
ben, sich auf diese Weise ab und taten im Endeffekt nie
jemandem weh. Die beiden Frauen hatten sich ein paar
Ziige aus Sheris Pfeife reingezogen, um die Wirkung
des Bieres aus ihren Kopfen zu vertreiben, und Pattis
Korper gefiel das; tatsdchlich fiihlte sie sich so stark wie
seit Tagen nicht mehr. Ja, die Worte des Briefschreibers
waren seltsam, iiber ihnen hing diese unglaubliche
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Diisterkeit — aber unter dem Strich waren es leicht ver-
diente 50 Mause.

Sheri andererseits ging das Ganze ein bisschen an
die Nieren. Sie hatte schon viel frither angefangen zu
trinken und auch viel mehr Koks intus als Patti, und
jetzt waren ihre Nerven blank gescheuert. Sie lachte
noch immer iiber alles Mogliche, aber die Frohlich-
keit war sehr diinn. »Ich sag dir was, Madchen, das
sind echt komische Vibes, die ich heute kriege. Und
weif3t du was? Ich hab doch so was wie Musik gehort.
Hinter der Tiir ... Und jetzt diese ScheifSe hier!« Und
sie schwenkte ihre Hande tiber den Blidttern, aber ohne
sie zu beriithren, so wie man vielleicht eine Spinne zu
verscheuchen versucht. »Weifst du, was wir machen
sollten? Lass uns 'ne Pyjamaparty bei dir machen. Ich
schlaf bei dir, so wie frither.«

»Das wird lustig! Aber wenn du in meinem Bett
schléfst, dann kein Rumgetrete, klar?«

Sheri krichzte ein erleichtertes Lachen - das Um-
sichtreten im Schlaf war ein alter Witz zwischen den
beiden. Sheris Angst zu spiiren - ihren verzweifelten
Waunsch, heute Nacht nicht allein zu sein -, flof3te wie-
derum Patti Angst ein.

Sie schlenderten durch die anbrechende Nacht, die
tiberall von grellem Scheinwerferlicht erhellt wurde,
beide so froh iiber die Gesellschaft der anderen, dass
es ihnen fast schon peinlich war.

In einem rund um die Uhr gedfineten Safeway deck-
ten sie sich mit Vorraten ein: Sloe Gin, Wodka, Beutel
mit Eis, 7UP, Chips, Erdnussflips, Kekse und Schoko-
riegel. Mit ihren Einkdufen begaben sie sich zu Pattis
Behausung.
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