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EINLEITUNG

Eine Zwolfjahrige in einem einteiligen Badeanzug
liegt auf ihrem Bett in einem Zimmer in der Vorstadt.
Sie liest Robert Heinleins Die Invasion der Wurm-
gesichter und Tanar von Pellucidar von Edgar Rice
Burroughs sowie Tarzan und die Ameisenmenschen
und Der Kriegsherr des Mars vom selben Autor, alles
von Shirley Jackson und Edgar Allan Poe. Sie liest
Octavia Butler, Ray Bradbury und Alfred Hitchcocks
Horror-Anthologien, sie liest Liebesromane, alle James-
Bond-Romane von Ian Fleming. Den ganzen Sommer
lang verschlingt sie jedes Buch, das sie in die Finger
kriegen kann, eins nach dem anderen.

»Ich habe mir nur dann etwas angezogen, sagt
Elizabeth Engstrom, »wenn ich mit dem Fahrrad zur
Bibliothek fahren wollte, um mir noch mehr Biicher
zu holen.«

Nach diesem Sommer »war mein Kopf voll mit
Belletristik und meine Seele und mein Herz brannten
darauf, meine eigenen Fiktionen auszuspucken. Aber
ich war noch zu jung. Ich hatte nichts zu sagen«.

Engstrom, die damals noch Betsy Lynn Gutzmer
hief} und zwischen den Hausern ihrer geschiedenen
Eltern in Chicago und Utah pendelte, verliefy das
Festland, sobald sie 18 Jahre alt war, und zog nach
Honolulu, »auf der Suche nach besserem Wetter«.
Nach acht Jahren auf Oahu zog sie nach Maui, wo sie
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zundchst fiir einen Radiosender und dann fiir die ein-
zige Werbeagentur auf der Insel arbeitete, bis sie und
der Artdirector zu dem Schluss kamen, dass sie die
Arbeit allein besser machen kénnten. Die beiden taten
sich zusammen und griindeten Baney, Gutzmer Inc.
Sie hatten ihre eigenen Kunden und waren schlieSlich
so erfolgreich, dass sie eine Zweigstelle auf der grofien
Insel eroftneten. Gutzmer schrieb Werbetexte, bemiihte
sich um Auftrage und trank.

»Ich gab mich mit der Unterschicht der Gesellschaft
ab«, erzdhlt sie. »Und je schlechter es ihnen ging, desto
besser fiihlte ich mich. Ich hatte Freunde, die wirklich
ganz unten waren, und das waren diejenigen, bei denen
ich mich wohlfiihlte. Ich hatte keine echte Identitat,
lebte im Verborgenen und kam nur nachts heraus.«

Zehn Jahre lang war Gutzmer eine Trinkerin. Und
dann, 1980, horte sie auf. Voller aufgestauter, roher
Emotionen, fiir die es kein Ventil gab, fand sie eine
Schreibgruppe, die aus vier anderen Frauen bestand.
Sie orientierten sich dabei an Peter Elbows lehrerlosem
Schreibkurs, indem jede das Werk der anderen las und
dann versuchte, der Autorin ein Gefiihl dafiir zu ver-
mitteln, wie ihre Geschichte von der jeweiligen Leserin
empfunden wurde. Finf Jahre lang trafen sich diese
finf Frauen jede Woche und in dieser Zeit veroffent-
lichte Gutzmer hier und da ein paar Kurzgeschichten -
in Crispin Burnhams Magazin Eldritch Tales, in einer
der Literaturzeitschriften des Community College von
Maui. Aber irgendwie fehlte das gewisse Etwas.

Inzwischen war Gutzmer trocken, sie war ver-
heiratet und hatte die beiden Kinder ihres Mannes
adoptiert. Als die Familie im Urlaub nach Disneyland
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fuhr, erlitt sie in der Attraktion 20.000 Meilen unter
dem Meer eine regelrechte Panikattacke.

»Man kann von oben sehen, dass niemand wirklich
unter Wasser ist, sagt sie. »Es ist nur eine Bahn durch
ein Becken. Aber als ich drinnen saf3, schien es plotz-
lich nicht mehr genug Luft fiir mich und alle anderen
zu geben, und ich wollte mir den Weg nach drauflen
freikratzen.«

Da kam ihr eine bereits fast vollstindig ausgeformte
Idee: Was, wenn sie unter der Erde gefangen und
schwanger wire? Die Novelle sprudelte nur so aus ihr
heraus und sie reichte Wenn die Dunkelheit uns liebt
bei Theodore Sturgeons Schreibwerkstatt ein. Seine
Reaktion konnen Sie im Vorwort dieser Ausgabe nach-
lesen, aber er nahm sie nicht nur in die Schreibwerk-
statt auf, sondern vermittelte ihr auch eine Agentin.
Sandra Dijkstra nahm Betsy Lynn Gutzmer unter Ver-
trag, die nun unter dem Namen Elizabeth Engstrom
schrieb (ihr Ehename, kombiniert mit dem zweiten
Vornamen ihrer Tochter, Elizabeth). Dijkstra sagte ihr,
dass sie, wenn sie eine weitere Novelle hatten, beide
zusammen als Buch einreichen konnten.

Engstrom hatte bereits Schonheit ist ... geschrieben,
eine Geschichte, die auf einer wahren Begebenheit
beruhte. Auf Maui hatte eine geistig behinderte Frau
einen Job bei Kentucky Fried Chicken bekommen,
damals ein relativ fortschrittlicher Arbeitgeber. Eine
Gruppe von Mdnnern begann, sie auf ihrem taglichen
Weg zur Arbeit zu beldstigen, und sie wusste nicht,
wie sie sie davon abhalten sollte. Sie fingen an, sie in
eine Bar einzuladen. Sie machten sie betrunken. Und
sie missbrauchten sie.



»Ich war entsetzt«, erinnert sich Engstrom. »Ich
fragte mich, ob ich in einer Welt leben will, in der
solche Dinge passieren.«

Die beiden Novellen wurden zusammen bei einer
Auktion an William Morrow verkauft. Sie wollten
eine dritte Geschichte, um den Band abzurunden,
doch Engstrom hatte nichts, das ihr gut genug gefiel.
Aber das spielte keine Rolle. Es kam zu Hardcover-
Verkiufen, Buchclub-Verkéufen, Verkdufen der euro-
péischen Rechte sowie zur Verduflerung der Rechte
tir die Taschenbuchausgabe an Tor, die das Buch mit
einem inzwischen klassischen Cover der Kiinstlerin
Jill Bauman veroffentlichten. Schonheit ist ... wurde
spater zweimal fiir eine Verfilmung optioniert.

Doch auf Hawaii fiihlte sich Engstrom wie eine Aus-
gestoflene. Rassisch gesehen war sie eine Haole, eine
Nicht-Hawaiianerin, und obendrein stammte sie vom
Festland. Die Kluft, die sie von anderen Hawaiianern
trennte, schien ihr uniiberbriickbar. Also zog sie 1986
nach Eugene, Oregon. Zwei Jahre spiter lieferte sie
Black Ambrosia ab, ihren ersten Roman, und ihre
Agentin lief$ sie fallen.

Black Ambrosia wird aus der Sicht von Angelina
erzahlt, einem Madchen im Teenageralter, das be-
schliefit, ein Vampir zu sein, und spielt in einem
heruntergekommenen Amerika, in dem sich jeder an
die letzte Sprosse der wirtschaftlichen Leiter klam-
mert. Angelina wandert iiber die kalten Randstreifen
der schmutzigen Highways und sucht in schibigen
Motels und seelenlosen Vorstadten nach warmem
Blut. Sie ist ein klassischer Vampir, der Kruzifixe hasst,
sich in Nebel verwandelt, in einem Sarg schlaft und die
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Gedanken der Minner kontrolliert. Aber vielleicht ist
sie auch nur ein Teenager, der den Verstand verliert.

»Manchmal kénnen sich Madchen im Teenager-
alter durch die schiere Kraft ihrer Persénlichkeit dazu
bringen, etwas Bestimmtes zu tun und zu seing, sagt
Engstrom. »Was wire, wenn ein Madchen sich dazu
bringt, ein Vampir zu werden? Sie entdeckt, dass sie
Macht tiber Manner hat, und sie will dieses Ding
werden, also wird sie es auch.«

Nach einem erschiitternden Vergewaltigungsver-
such entdeckt (oder eher: beschliefSt) Angelina, dass
sie ein Vampir ist. Jedes Kapitel wird durch einen
abschliefSenden, kursiv gedruckten Teil erganzt, der
aus der Sicht einer anderen Figur erzdhlt wird und die
Ereignisse des vorangegangenen Kapitels nacherzéhlt.
Dabei werden alle Hinweise auf das Ubernatiirliche
entfernt, um eine realistische Gegenerzédhlung anzu-
bieten, in der Angelina nur eine psychopathische
Serienmorderin ist.

Dijkstra er6ffnete Engstrom, wenn dies ihre Vor-
stellung von Belletristik sei, dann sei sie nicht die
richtige Agentin fiir sie. Aber die Tor-Lektorin Melissa
Ann Singer war von Wenn die Dunkelheit uns liebt
begeistert gewesen, kaufte Black Ambrosia und gab
ein Cover bei Bob Eggleton in Auftrag. Tor blieb auch
Engstroms Verlag fiir ihren 1991 erschienenen Roman
Lizzie Borden sowie ihre 1992 erschienene Sammlung
sehr kurzer, fast mirchenartiger Kurzgeschichten,
Nightmare Flower.

Engstrom schreibt immer noch, aber mit Wenn die
Dunkelheit uns liebt und Black Ambrosia hat sie zwei
der besten Monstergeschichten verfasst, die jemals
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geschrieben wurden. Seltsamerweise entstanden sie
zur gleichen Zeit, als Clive Barker mit seinen Biichern
des Blutes beschiftigt war, die grofitenteils auf der
Vorstellung beruhen, dass Monster nicht unbedingt
Furcht einfléf3end sein miissen, sondern auch Figu-
ren des Mitleids, der Romantik oder der Ehrfurcht
darstellen konnen. Monster hatten ihre eigene Sicht-
weise, die Engstrom konsequent umsetzte, indem sie
ihre Kreaturen gleichzeitig raubtierhaft und erbarm-
lich gestaltete.

Sally Ann Hixson in Wenn die Dunkelheit uns liebt
und Angelina in Black Ambrosia sind kaum aus dem
Teenageralter heraus und leben am Rande der Gesell-
schaft, die eine gefangen in einer Reihe von unter-
irdischen Tunneln, die andere durch ihren Blutdurst
ausgeschlossen von der Menschheit. Die Umstidnde
treiben sie weit tiber ihre Fihigkeiten und ihre
Menschlichkeit hinaus, und sie miissen Dinge tun,
die sie sich nie hatten vorstellen kénnen, um zu iiber-
leben. Aber diese erschiitternden Priifungen zerstoren
sie nicht, sondern verleihen ihnen eine monstrose
Starke. In den Randgebieten schopfen sie Kraft und es
kommt ihnen gelegen, dass sie Auflenseiter sind.

»Jemand hat einmal zu mir gesagt, dass Schrift-
steller nur eine einzige Geschichte zu erzdhlen haben,
sagt Engstrom. »Und das ist unsere eigene. Wir klei-
den sie in verschiedene Gewdnder, verlagern sie in
verschiedene Zeiten und an verschiedene Orte, aber
es bleibt immer unsere Geschichte.«

Als sie nach Hawaii zog, wurde Engstrom zur
Auflenseiterin, aber auch zum Monster. »Du hiltst
dich fiir cool, wenn du mehr trinken kannst als alle
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anderen, schildert sie. »Und du fangst an, selbst ein
bisschen zum Ungeheuer zu werden. Du tust Men-
schen schreckliche Dinge an und rechtfertigst das,
indem du sagst: >Zu der Zeit war ich betrunkenc.
Erst wirst du zum Monster, dann rechtfertigst du das
Monster, dann verherrlichst du das Monster.«

Sowohl Black Ambrosia als auch Wenn die Dunkel-
heit uns liebt spiegeln das Monster als eine Kreatur von
unglaublicher Stirke und grotesker Schwiche wider,
aber Schonheit ist ... geht noch weiter. Die Haupt-
figur Martha leidet an einer Entwicklungsstérung
und wurde ohne Nase geboren. Thre verkiimmerten
geistigen Fahigkeiten und ihre Gesichtsentstellung
kennzeichnen sie als Ungeheuer, aber dann wird sie
von ein paar Ortlichen Gossengestalten betrunken
gemacht, und es beschleicht einen das Gefiihl, dass
die Geschichte einem gleich die Frage entgegenkrahen
wird: »Wer ist hier das wahre Monster?«

Aber Engstrom ist nicht an einer einfachen
Umkehrung interessiert. Stattdessen wird Martha
vor der Demiitigung bewahrt, findet Freunde und
einen Liebhaber. Je mehr sie geliebt wird, desto mehr
beginnt ihr Geist zu heilen, bis sie schliefllich lesen
und sich um ihre eigenen Finanzen kiimmern kann.
Als sie in die Gemeinschaft aufgenommen wird, legt
sie ihre Ungeheuerlichkeit ab und wird eine ganz
normale Biirgerin. Wenn man sie mit Liebe und Mit-
gefiihl behandelt, ist Martha ein Mensch; wenn man
ihr Hass und Verachtung entgegenbringt, ist sie ein
Monster. Und wie alle Monster ist sie ein Spiegel.

Engstroms erste drei Geschichten sind voller Unge-
heuer: nicht nur Angelina, sondern auch der Mann,
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der sie jagt, bis der Mord an ihr zu einem Krebs-
geschwiir wird, das sein Leben auffrisst. Nicht nur
Sally Ann Hixson, sondern auch ihr Ehemann, der
sie bevormundet, und ihr Sohn, der ihre Unfihigkeit
ausnutzt, »Nein« zu ihm zu sagen. Nicht nur Martha,
sondern auch ihr Vater, der sie grausam zuriick-
weist, und die Menschen, die sie ausbeuten. Wenn ein
Monster nur etwas ist, das weiter geht, als wir es uns
zu trdumen wagten — stirker, grausamer, hasslicher,
besessener —, dann wimmelt es in Engstroms Erzah-
lungen nur so von ihnen. Denn in dieser Welt gibt es
immer ein Ungeheuer. Und oft ist man es selbst.

Grady Hendrix
Februar 2019
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VORWORT

Ich wiinschte, Sie hatten dabei sein konnen. Ja, ich
meine Sie. Lassen Sie mich Thnen sagen, wo und warum.
Ich und meine Frau - Sie wiirden sie Lady Jayne
nennen, sobald Sie sie sehen, so wie ich es getan habe -
waren auf eine Insel mitten im Pazifik gekommen, um
Schreibunterricht zu geben. Wir betraten einen riesi-
gen Raum in einem Haus mit Blick auf Macadamia-
und Zuckerrohrfelder, umgeben von Papaya- und
Bananenbdumen und einer geradezu symphonischen
Blumenpracht. Dort trafen wir unsere Klasse.

Und Betsy.

Ziemlich exotisch. O ja, Maui mit seinen bauschigen
Regenwolken und den dunklen Flanken seiner schla-
fenden Vulkane, die ihre zerknitterten Umhénge aus
Billardtischfilz tragen, seinen langschwénzigen Feuer-
vogeln und frechen Mynas, seinen kaleidoskopischen
Ethnien und Akzenten und seinem unermiidlichen
— wie soll ich es sagen — Ldcheln: Ja, es ist exotisch.

Aber Betsy nicht.

Elizabeth Engstrom ist nicht exotisch. Sie ist eine
verheiratete Frau mit einem netten Ehemann und
zwei tollen Kindern, einem aufgerdumten Zuhause
und einer ruhigen Stimme, mit der sie genauso wenig
schreien wiirde, wie sie mit einem Motorrad durchs
Wohnzimmer fahren wiirde. Wahrend des Kurses,
den wir unterrichteten, sprach sie nur selten; aber
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wenn sie es tat, war es auf den Punkt gebracht und
deutlich erkennbar ihre eigene Meinung und keine
andere, die gerade vorherrschend war oder auch nicht.
Ihr iiberzeugendstes Merkmal, das uns beiden gleich
beim ersten Mal auffiel, war ein Augenpaar, das noch
ein Stiick heller war als das hellste, das Sie je gesehen
haben. Thre Augen vermittelten etwas, das jenseits
aller Worte lag - eine Heftigkeit im Lernen, im Ver-
stehen und im Tun. Diese Frau wollte unbedingt, dass
ihre Werke gedruckt werden. Ich korrigiere mich. Ich
hitte nicht »Heftigkeit« sagen sollen, sondern »Wild-
heit«.

Diese Klasse war aufSergewohnlich. Keiner von
ihnen hatte je etwas verdffentlicht: Heute schreiben
und verkaufen sechs von ihnen, und so gern wir die
Lorbeeren dafiir einheimsen wiirden, miissen wir doch
feststellen, dass wir nur ein wenig an der Oberfliche
zu kratzen brauchten, um das Talent zum Explodieren
zu bringen.

Wir haben Manuskripte tiberarbeitet. (Workshoppen
entstand dabei als neues Verb.) Betsys Geschichte mit
tiber 20.000 Wortern musste aufgeschoben werden,
wiahrend wir uns durch das Labyrinth von Story-
Architektur, Stimmung, Krise-Klimax-Auflosung, den
»Klang« der Zeichensetzung und all den anderen hand-
werklichen Kram wiihlten. Bis zum letzten Treffen, bei
dem wir Betsy ihre Geschichte laut vorlesen lief3en.

Es war Wenn die Dunkelheit uns liebt.

Dieser Moment ist es, von dem ich mir wiinsche,
Sie wéren dabei gewesen. Es gibt etwas, das im Thea-
ter passiert, wenn der eine oder andere Darsteller
»seinen« Abend hat - ein ganz besonderer Zauber, der
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ihn ergreift. Man erkennt ihn an zwei Dingen. Erstens
wird einem bewusst, dass alle anderen Darsteller fiir
den Verzauberten spielen. Und zweitens, wenn der
letzte Vorhang fallt, gibt es statt des anerkennenden
Applauses einen Moment der Stille, bevor sich jemand
bewegt. Es ist die Moglichkeit dieser Stille, die Schau-
spieler zu Schauspielern macht.
So war es auch bei dieser Lesung.

Spéter, auf dem Festland, konnten wir einen Blick auf
Schonbheit ist ... werfen. Unsere unmittelbare Reaktion
bestand darin, dass wir es auf den Markt bringen
wollten. Die beiden Geschichten zusammen waren
umfangreich genug fiir ein Buch, aber sie waren in
keiner Weise miteinander verbunden.

Betsy meinte, ich sei verriickt, aber ich erwiderte:
»Tu es einfach.« Thre fahige Agentin sagte, ich sei ver-
riickt, aber ich sagte: »Tun Sie es.« Thr Verleger dachte
wahrscheinlich dasselbe ... aber er hat es getan.

Und jetzt beneide ich Sie und alle anderen, die
Elizabeth Engstrom noch nicht begegnet sind, es aber
bald tun werden. Hinter ihrer sanften Stimme steckt
Kraft, steckt ein Uberraschungsmoment, steckt — nun
ja, diese Wildheit, die ich erwédhnt habe. Sie werden sie
jetzt kennenlernen.

Theodore Sturgeon
Oregon, 1984
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Fiir Michael und Bill.

Und Evan.



WENN DIE
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UNY LIEBT




TEIL EINS

Mit Friihlingsrote auf den Wangen und der frohlichen
Verspieltheit, die nur 16-Jahrige kennen, versteckte
sich Sally Ann Hixson hinter dem riesigen Baum am
Waldrand, als der grofie Traktor an ihr vorbeifuhr. Sie
sah ihren Mann mit nacktem Oberkorper auf dem
rohrenden Ungetiim sitzen und beobachtete, wie sich
seine glatten Muskeln unter der schweifinassen, stark
gebraunten Haut bewegten. Sie wollte nicht, dass er sie
entdeckte ... noch nicht.

Sally lief$ sich ins Gras fallen und spiirte die raue
Rinde des grofien Baums am Riicken, wihrend sie
in den Wald blickte. Dies war ihr Lieblingsplatz zum
Spielen gewesen, als sie klein gewesen war. Sie konnte
gerade noch das Haus ihrer Eltern auf dem Hiigel
erkennen, etwa einen Kilometer entfernt. Thre Mutter
hatte ihre Unruhe bemerkt, sobald sie mit dem Ein-
machen weitgehend fertig gewesen waren, und sie
hatte sie weggeschickt, damit sie laufen, spielen und
ihren neuen Mann beobachten konnte, der mit ihrem
Vater auf den Feldern arbeitete.

In diesem Sommer wiirden sie ihr eigenes Haus
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auf dem anderen Hiigel bauen und ihre Kinder zu
guten Landleuten erziehen, so wie ihre Viter und
deren Viter es getan hatten. Sie streckte ihre Beine in
einen Sonnenstrahl und fiihlte, wie warm sie unter
ihrer neuen Jeans waren. Plotzlich verspiirte sie den
wilden Drang, sich ihrer Kleider zu entledigen und
nackt durch das Gras zu laufen. Dann dachte sie an
Michael und an ihr herrliches Liebesspiel in der Nacht
zuvor. Im Haus ihrer Eltern konnte sie sich nie ganz
hingeben. In manchen Nachten nahm Michael sie
an der Hand und fiithrte sie hinaus auf den Hiigel,
auf dem bald ihr Haus errichtet werden sollte, hoch
hinauf auf die Anhohe. Wihrend der Mond zusah und
die Zikaden die romantische Hintergrundmusik spiel-
ten, liebten sie sich hemmungslos und wunderbar. Sie
erforschten den Korper des anderen, 16sten Empfin-
dungen aus, die keiner von ihnen gekannt hatte, und
entdeckten mit Freude gemeinsam das volle Potenzial
ihrer Sexualitit.

Der Gedanke daran sorgte dafiir, dass sie erst ein
Kribbeln spiirte und dann rot wurde. Sie schlug die
Beine tibereinander und musste daran denken, wie
oft ihre Gedanken zu solchen Dingen abschweiften,
wenn sie bei ihrer Mutter war. Dann war es sogar noch
schlimmer, denn sie war sich sicher, dass ihre Eltern
anders Liebe machten. Manchmal musste sie sich ent-
schuldigen und ins Bad gehen, bis sie authéren konnte
zu grinsen.

Sie nahm einen langen Grashalm und klemmte
ihn zwischen ihre Zahne, wihrend sie um den Baum
herumspidhte und beobachtete, wie ihr Mann, gut aus-
sehend und zerzaust, die Maschine iiber den nichsten
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Hiigel fuhr. Sie schaute sich noch einmal um, um sicher-
zugehen, dass ihre kleine Schwester nicht irgendwo im
Schatten lauerte. Dann sprang sie auf und folgte dem
Waldrand, bis sie den Pritschenwagen sehen konnte, bei
dem ihr Vater wartete. Michael wiirde dort halten und
ein Glas eisgekiihltes Wasser trinken, das sie an diesem
Morgen fiir ihn in eine Thermoskanne gefiillt hatte. Sie
sah, wie er sich umdrehte, um hinter sich zu blicken,
also wich sie in den Wald zuriick ... und sah die Stein-
treppe, die in den Boden hinabfiihrte.

Es war ihr so vertraut. Als sie klein gewesen war,
hatte sie oft hier gespielt, aber sie war seit Jahren nicht
mehr dort gewesen. Zwei nagelneue Tiiren mit glan-
zenden Scharnieren waren am Beton angebracht und
sie wusste, dass man den Ort bald fiir immer gegen
Kinder und Missgeschicke abriegeln wiirde. Was hatte
sie vor so langer Zeit angezogen? Sie erinnerte sich
an die Dunkelheit und an einen Tunnel. Sie stieg die
erste Stufe hinunter, dann die zweite, und blickte in
ein schwarzes Loch, das kein Ende hatte.

Es war kiihl, aber nicht kalt. Sie nahm das Sweat-
shirt, das um ihre Taille gebunden war, und streifte es
tiber ihre Schultern. Dann ging sie weiter hinunter in
die unheimliche Dunkelheit und versuchte, sich an die
Geschichte dieses Ortes zu erinnern. Vielleicht ein Ver-
steck fiir entlaufene Sklaven. Sie setzte ihren Abstieg
fort. Die Stufen bestanden aus robusten, in Beton ein-
gefassten Steinen. Sie tastete sich mit der Hand voran
und der raue Stein fiihlte sich kiihl an. Die Stufen
waren schmal und leicht geneigt, und als sie einen
Blick zurtickwarf, um sich des warmen Friihlingstags
zu vergewissern, bemerkte sie, dass der Beginn der
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Treppe aufler Sichtweite sein wiirde, noch bevor sie
den Boden erreichte. Dennoch ging sie hinunter.

Unten war ein Loch in der Wand, und in ihrem
Kopf, knapp aufler Reichweite fiir den Verstand,
begannen sich Erinnerungen zu formen. Sie fragte
sich, ob irgendwelche von den alten Spielsachen noch
immer in dem Tunnel waren. Sie ging in die Hocke
und kroch hinein. Drinnen richtete sie sich auf - der
Tunnel war ziemlich grof3. Das wenige Licht, das durch
den Eingang hereinfiel, war nicht sehr hilfreich. Sie
bahnte sich langsam ihren Weg durch den Gang, bis
sie mit der Spitze ihres Tennisschuhs gegen etwas stief3,
das Kklirrend in der Dunkelheit verschwand. Es war
ein Babyloffel. Das Licht glitzerte auf der Oberflache,
gerade genug, dass sie ihn wiederfinden konnte. Sie
hob ihn auf und erinnerte sich plétzlich an die Kinder-
reime und das bedngstigende Vergniigen, an einem so
verbotenen Ort Teepartys zu veranstalten.

Sie rieb den Loffel zwischen ihren Fingern: Er war
winzig, glatt und rund, mit einem Griff, der sich nach
hinten bog und grof genug fiir ihre Finger war. Dann
dachte sie an Jackie zuriick, der in Vietnam gefallen
war. Sie waren unzertrennlich gewesen, hatten immer
gewusst, dass sie irgendwann heiraten wiirden, und
sie hatte geweint, als er zur Armee ging. Aber jetzt war
Jackie weg und Michael war dort oben, und wenn sie
ihn iiberraschen wollte, musste sie sich beeilen, um
ihre Chance nicht zu verpassen. Mit einem weiteren
Gedanken an Jackie und einem Gebet fiir seine Seele
kehrte sie durch den Tunnel zuriick zu dem Loch in
der Wand und zur Treppe, zuriick zu Sonne und Frith-
ling.
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Sie horte Michaels Stimme durch das Drohnen des
in den Leerlauf geschalteten Traktors, gerade als sie
durch das Loch in der Wand kam, und sie verstand
nur noch die letzten Worte seines Satzes. Wiitend
dariiber, dass er sie gefunden hatte, bevor sie ihn iiber-
raschen konnte, rannte sie die Treppe hinauf, als die
Tiiren iiber ihr zuschlugen und alles Licht abschnitten.
Das Gerausch eines einrastenden Vorhangeschlosses
bohrte sich in ihr Herz. Sie blieb wie erstarrt stehen.
Die Winde schienen augenblicklich ndher zu riicken
und die Luft verschwand. Sie brachte einen Schrei
zustande, der von der erderschiitternden Macht des
groflen Motors iiber ihr verschluckt wurde. Sie keuchte,
stolperte noch eine Stufe hinauf. Dann fiel sie auf die
Knie, rang nach Atem und versuchte verzweifelt, den
Schrecken des Eingesperrtseins in der Dunkelheit zu
verdrangen. Michaels letzte Worte hallten in ihrem
Kopf wider: »... bevor eins meiner Kinder da reinfillt.«

Sally versuchte die Treppe hinaufzukriechen, krallte
sich mit den Fingern fest — sie konnte nur ein atem-
loses Stohnen hervorbringen, nicht die lauten Schreie,
die sie verzweifelt auszustofSen versuchte, um Vater
und Ehemann zu Hilfe zu rufen. Vor Angst begann
sie zu zucken, ihre Finger versteiften sich, ihr Riicken
kriimmte sich. Ein Muskelkrampf brachte sie dazu,
sich auf den Riicken zu drehen, sodass die steinernen
Stufen sich in ihre Wirbelsdule bohrten. Die Dunkel-
heit kam und tibernahm ihren Geist.
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Ihr Erwachen war langsam und begann mit Schmerz
im unteren Riicken, dann in den Fingern, gefolgt
von einem Pochen im Kopf. Langsam 6ftnete sie die
Augen. Finsternis. Sie tastete ihre Augen mit den Fin-
gern ab, um festzustellen, ob sie wirklich offen waren
oder ob sie traumte. Unter sich spiirte sie die kalten
Steinstufen. Dann erinnerte sie sich. Sie blickte sich
um, konnte aber nichts sehen. Auf allen vieren stieg
sie die Stufen hinauf, bis ihr Kopf die schweren Holz-
tiiren beriihrte, und sie erinnerte sich an die gldnzen-
den, neuen Scharniere und das feste, schwere Holz,
das auch im Wechsel der Jahreszeiten nicht verrotten
wiirde.

Es muss Nacht sein, dachte sie, sonst wiirde sicher
durch irgendeinen Spalt Tageslicht hereinkommen. Sie
tithlte sich allein, isoliert, verlassen. Tranen liefen ihr
aus den Augenwinkeln, wahrend sie ihre ganze Panik
sammelte und zu ihrem Mann schickte. Sie hoffte, dass
es irgendwo einen Gott gab, der ihm die Nachricht
tibermittelte, damit er ihre Umgebung wahrnahm und
sie retten und nach Hause in ihr warmes, weiches Bett
bringen konnte.

Sie driickte mit den Schultern gegen die Tiir, aber
diese gab kein bisschen nach. Sie machte sich keine
Hoffnung, die Scharniere durch Riitteln 16sen zu
konnen. Frierend und verdngstigt kauerte sie sich auf
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die ersten Stufen, denn sie wusste, dass Michael und
ihr Vater bald zu ihr kommen wiirden. Es war der
einzig mogliche Ort, an dem sie sein konnte. Nach-
dem sie eine Nacht spurlos verschwunden geblieben
wire, wiirden sie nach ihr suchen. Und man wiirde sie
finden, mutig (nicht wirklich), wohlauf (gerade noch)
und dufSerst froh, sie zu sehen. Sie kimpfte gegen das
klaustrophobische Gefiithl an und versuchte sich zu
entspannen. Sie war furchtbar miide und fiihlte sich
unwohl. Sally Ann legte den Kopf auf ihre Arme und
schlief ein.

Es war immer noch stockdunkel und sie musste auf
die Toilette. Wenn sie sich nicht fiir den Gestank ihrer
eigenen Ausscheidungen schimen wollte, wenn ihr
Mann kam, um sie zu retten, musste sie einen pas-
senden Ort dafiir finden. Langsam und mit schmer-
zenden Muskeln bewegte sie sich im Krebsgang die
Treppe hinunter und stellte sich vor ihrem geistigen
Auge das Loch in der Wand und den dahinter lie-
genden Gang vor. Sie ging in die Hocke, tastete den
Umfang des Lochs ab, um sich nicht den Kopf zu
stoflen, und schliipfte in den grofien Tunnel.

Sie erinnerte sich, dass er breit und gerade bis dort
verlief, wo sie den Loftel aufgehoben hatte, und sie
ging in der Dunkelheit tapfer vorwirts. Dabei fiel
ihr ein, was Jackie zu ihr gesagt hatte, wenn sie in
dunklen, mondlosen Néchten auf dem Land spazie-
ren gegangen waren. »Du wirst nie stolpern, wenn du
mutig gehst und deine Fiifle hochhebst.« Das hatte
damals funktioniert und es funktionierte auch jetzt.
Sie ging durch die Finsternis und die Angst, bis sie
an den Echos um sie herum spiirte, dass der Tunnel
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in eine Biegung nach rechts iiberging. In der Ecke
erleichterte sie sich.

Nichts konnte schlimmer sein als oben auf der
Treppe zu warten, also beschloss sie, den Tunnel noch
ein wenig weiter zu erkunden und sich die Beine zu
vertreten. Der Gang schlidngelte sich, bis sie sicher
war, dass sie sich direkt unter der Treppe befand; dann
wurde er wieder gerade. Ihr Atem hallte unheimlich
rasselnd von den Wanden wider. Sie ging noch weiter
und die Luft wurde kiihler. Sie roch anders. Nach
Wasser. Plotzlich wurde sie durstig. Sie ging mutig
weiter und gelangte in eine grofie Hohle. Sofort fiel ihr
die Veranderung der Akustik auf. Nach der Intimitét
des Tunnels fiihlte sie sich klein und verloren. Steine
knirschten unter ihren Fiifien.

Sie hob eine Handvoll loser Steine auf und warf
sie um sich herum, um die Ausmafle der Hohle ein-
schitzen zu konnen. Sie war riesig. Ein Pfad ging mitten
hindurch, auf beiden Seiten von Wasser gesdumt. Lang-
sam verlief3 sie den Weg auf der rechten Seite und ging
mit kleinen Schritten in die Dunkelheit hinunter, bis ihr
Tennisschuh pléatschernd das Wasser beriihrte. Sie hob
eine Handvoll an ihre Nase und probierte es. Kostlich.
Eifrig stieg sie mit beiden Fiiflen hinein und trank, bis
ihr Durst verschwand.

Papa wire bestimmt iiberrascht, dachte sie, wenn
er von diesem Unterwassersee auf seinem Grundstiick
erfahren wiirde. Das Wasser schmeckte, wie die Hohle
roch - moosig -, aber es schien rein zu sein und es tat
gut. Sie spritzte sich etwas davon ins Gesicht, stand
auf und trocknete ihre Hiande an ihrem Sweatshirt
ab.
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Sie fuhlte sich schon viel wohler, nahm eine wei-
tere Handvoll Kieselsteine und begann sie zu werfen.
Auf dieser Seite des Wegs war ein kleiner Teich, aber
der See auf der anderen Seite schien endlos zu sein.
Sie warf einen Stein so weit, wie sie konnte, und er
plumpste trotzdem ins Wasser. Sie warf einen ande-
ren zur Seite, und es platscherte. Dann warf sie noch
einen, und es gab kein Gerdusch. Ihr Herz erstarrte.
Vielleicht war er auf einer Moosinsel gelandet. Sie
warf noch einen in die gleiche Richtung. Als sie horte,
wie er mit einem »Plopp« landete, stellte sie sich die
konzentrischen Kreise der schwarzen Wellen vor, die
sich auf sie zubewegten.

Sally Ann ging den Weg entlang, summte, um ihr
Unbehagen zu vertreiben, und verstreute die Kiesel
in weitem Bogen. Es war ein freundliches Gerdusch.
Ohne Steine ging sie weiter, bis sie spiirte, wie sich
die Hohle wieder zu einem Tunnel verengte, und in
diesem Moment horte sie das Platschern hinter sich.
Ein kleines Platschern, als ob einer der Kieselsteine
vor seinem Schicksal bewahrt worden und in der
Schwebe geblieben wire, bis er schlieSlich doch noch
gefallen war. Sie blieb mitten im Schritt stehen und
lauschte. Die Dunkelheit drang auf sie ein und sie
konnte horen, wie ihr Blut durch die Adern rauschte.
Stille. Mit leisen Schritten setzte sie ihren Weg fort,
als ein weiteres Platschen hinter ihr ertdnte, und sie
wurde erneut von beispiellosem Schrecken ergriffen.
Sie erstarrte. Ein drittes Gerdusch, ein saugender
Laut, der nur wenige Zentimeter von ihren Fiiflen
entfernt aus dem Wasser kam, lief sie aufschrecken.
Unwillkiirlich stéhnte sie panisch auf und rannte
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blindlings weiter, bis sie stolperte und an einer Kurve
mit der Wand des Tunnels zusammenstiefS. Hastig
tastete sie sich um die Kurve herum und lief weiter,
bis die Hohle mit ihrem See und dem dort lebenden
Monster weit hinter ihr lag.

Sally Ann hielt inne, um Luft zu holen, und der
Tunnel wurde zu einem engen Freund. Sie war sich der
Winde sicher, die sie umgaben, und es gab nur zwei
Richtungen, auf die sie achten musste. Trotzdem pochte
ihr Herz. Verzweifelt lehnte sie sich an die Tunnelwand.
Die Dunkelheit war bedngstigend. Sie konnte schwach
eine Art Leuchtspur vor ijhren Augen erkennen, als sie
die Hand vor ihr Gesicht hielt, aber sie konnte nicht
einmal die Umrisse ihrer Finger ausmachen. Ihre Augen
schmerzten von der Anstrengung. Die Trdnen kamen
langsam. Erst ein zitterndes Wimmern, dann grofie,
gequalte Schluchzer. Die Ausweglosigkeit der Situation
war tiberwiltigend. Es hatte keinen Sinn weiterzugehen,
und sie konnte nicht zu der Kreatur im See zuriick-
kehren. Allein beim Gedanken daran, zuriickzugehen,
wurde ihr tibel. Sie wiirde genau dort bleiben, wo sie
war, bis sie verhungerte. Erschopft von dem Schreck, der
Flucht und dem Weinen, schlief sie schlief3lich ein.

Sie traumte von Michael. Sie rannten zusammen
durch das hiifthohe Gras und lachten. Er stellte ihr
ein Bein und hielt sie fest, damit sie nicht zu hart fiel.
Dann warf er sich auf sie, brachte sein Gesicht ganz
nahe an ihres und tat, als wollte er sie kiissen. Aber
stattdessen sagte er: »Du wirst da unten verrotten,
nicht wahr?«

Sie erwachte mit einem durchdringenden Schrei,
der immer und immer wieder reflektiert wurde,
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sodass sie sich selbst dann, als sie aufgehort hatte,
noch die Ohren zuhalten musste gegen den schreck-
lichen Larm. Sie setzte sich aufrecht hin und starrte
in die Finsternis. »O Gott.« Es zerriss ihr férmlich
die Seele. »NEIN!«, schrie sie. »Ich werde hier unten
nicht verrotten! ICH WERDE UBERLEBEN!« Der
laute Klang ihrer Stimme liefS ihr Herz wieder schla-
gen, und sie begann, klar zu denken. Der Entschluss,
zu tiberleben, weckte ihren Mut, und sie wollte einen
Plan schmieden. Sie wusste jetzt, dass sie iiberleben
wiirde, bis man sie rettete.

Einen Unterschlupf finden. Lachhaft einfach. Kein
Problem. Weil es ein wenig warm war, krempelte sie
ihre Jeans bis knapp unter das Knie hoch. Erfrieren
wiirde sie bestimmt nicht. Sie stand auf und band das
Sweatshirt wieder um ihre Taille. Essen. Das war ein
Problem. Und sie war definitiv hungrig. Wasser. Wenn
es einen See gab, musste es auch noch einen anderen
geben. Oder einen Bach. Sie wiirde in diesen Tunneln
weitergehen, bis sie fand, was sie brauchte, und dann
einen Weg hinaus finden. Sie konnte nicht darauf
warten, dass man sie entdeckte. Wo es Wasser gab,
gab es hochstwahrscheinlich auch Nahrung. Fische!
Wahrscheinlich war das Monster im See nichts weiter
als ein paar Fische, deren langjdhriges, ungestortes
Leben im See durch die Steine gestort worden war.
Vielleicht konnte sie einen fangen und essen.

Sie dachte an ihre Naturwissenschaftsbiicher zu-
riick, an blasse, kranklich aussehende Fische mit
groflen, blinden Augen und schrecklichen Zahnen, die
so tief im Meer lebten, dass kein Licht in ihre Hohle
drang, und sie erschauerte. So viel dazu. Sie wiirde sie
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sowieso roh essen miissen. Nicht gut. Moos vielleicht.
Seetang war angeblich gesund, vielleicht traf das auch
auf Moos zu. Vielleicht gab es auch einen Weg heraus.
Sie stand auf und ging den Tunnel entlang, wihrend
sie nachdachte und das nagende Gefiihl in ihrem
Bauch zu ignorieren versuchte, das bald, sehr bald,
gestillt werden musste.

Sally Ann ging weiter und fragte sich, wie lange sie
schon dort war, wie lange es wohl dauern wiirde, bis
sie Michaels drohnende Stimme horte. Erst wollte
sie die vergangene Zeit durch Markierungen an der
Hohlenwand festhalten, aber das war ziemlich albern,
denn sie wiirde sie nicht sehen konnen. Sollte sie sie
anhand der 24 Mal messen, die sie schlief? Nicht gut.
Anhand ihrer Menstruation? Blodsinn. Sie wiirde
sicher keinen ganzen Monat hier verbringen, und
auflerdem hatte sie in den zwei Monaten, die sie und
Michael verheiratet waren, noch nicht ihre Periode
bekommen.

Egal wie tapfer sie sich einredete, dass alles gut
werden wiirde, jetzt nagten zwei Zweifel an ihr.

Sie lief, bis ihre Beine wie Blei waren; dann setzte
sie sich hin, schlief und lief dann weiter. Der Tunnel
musste kilometerlang sein. Sie iiberquerte zwei Biche,
wo Wasser aus einer Wand sickerte, den Boden des
Tunnels durchquerte und auf der anderen Seite wieder
austrat. Kaum genug, um zu trinken - sie presste ihre
Lippen an die Wand und saugte auf, was an Feuchtig-
keit notig war, um den gefidhrlichen Durst zu stillen.
Sie wusste auch, dass sie, wenn sie nicht bald etwas
zu essen fand, nicht mehr die Energie haben wiirde
weiterzusuchen. Thre Jeans waren an ihrem ohnehin
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schon schlanken Korper etwas ausgebeult, und ihre
Schritte wurden langsamer und verliefen nicht immer
in einer geraden Linie.

Sie schlief, wenn sie miide war, und bahnte sich
ihren Weg durch den endlosen Tunnel mit seinen
Windungen und Kurven. Thre Hinde waren rau, weil
sie sich mit ihnen abgefangen hatte, als sie auf dem
unebenen Boden gestiirzt war, da ihre Schritte immer
schleppender wurden. Nach unzihligen Schlafpausen
stolperte sie mit ihren schwachen, blutenden und bla-
sigen Fii8en iiber eine Erhebung im Tunnelboden und
blieb dort liegen. Ihr Wille war fast erloschen, iiber-
waltigt von Durst und Hunger, so miide, dass sie sich
nach dem letzten Schlaf sehnte, der Frieden bringen
wiirde.

Nur noch halb bei Bewusstsein, mit fiebrigem
Hirn und im Delirium schrie sie »Michaell« und ihre
Stimme hallte von den Wianden einer grofien Hohle
wider. Dann horte sie Wasser tropfen.

Sie kroch mithsam in Richtung des Gerauschs und
fand eine Pfiitze, kalt und kostlich. Nachdem sie sich
auf den Bauch gelegt hatte, trank sie aus den Hénden,
bis sie keinen Durst mehr hatte. Im darauffolgenden
Halbschlaf kam Jackie zu ihr und brachte ihr etwas zu
essen. Sie horte seine Stimme und blickte auf. Er stand
tiber ihr und sein Gesicht wurde in der Dunkelheit
von einem Leuchten, einem Strahlen erhellt. »Iss die,
Sally Ann. Die sind gut fiir dich.« Sie hob eine auf. Es
war eine dicke Nacktschnecke, glitschig auf der einen
und rau auf der anderen Seite, etwa so grof3 wie ihr
Daumen.

»Ich kann das nicht essen.«
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»Doch, kannst du. Die ist gut fiir dich. Du musst.
Nimm das ganze Ding in den Mund wie eine Kirsch-
tomate, beif$ einmal ab und schluck dann. Ist ganz ein-
fach. Probier mal.« Zu miide, um Ekel zu empfinden,
steckte sie sich die Nacktschnecke in den Mund und
biss kraftig zu. Sie spiirte, wie sie platzte und etwas ihre
Kehle hinunterlief, und sie schluckte es schnell, gefolgt
von einer Handvoll kaltem Wasser. Igitt. Es schmeckte
furchtbar. Er ermutigte sie, mehr zu essen, und das tat
sie auch. Sie afd alles auf, was er ihr gebracht hatte, und
schlief mit vollem Magen ein, wo sie lag.
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