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»Wir wussten, dass die Welt nicht mehr dieselbe sein 
würde. Ein paar Leute lachten, einige weinten, die 

meisten schwiegen.«

Robert Oppenheimer 
in einem Interview zur Trinity-Explosion,  

erstmals ausgestrahlt in der Fernsehdokumentation 
The Decision to Drop the Bomb (1965)

»Flying towards me, wrapped in laughter
A woman’s face, a terrible taste

of the morning after kisses and goodbyes
I can never seem to catch my footsteps

Have desires, they fly away
And every day I’ve got to fight the plague.«

Scott Walker

(»Auf mich zu fliegt, von Lachen umhüllt,
das Gesicht einer Frau, ein schrecklicher Geschmack

von dem Morgen nach Küssen und Lebewohl.
Ich kann meine Fußstapfen nicht einholen,

habe Sehnsüchte, doch sie fliegen davon.
Und jeden Tag muss ich gegen  

die Seuche ankämpfen.«)
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PROLOG

»Hab zu viel getrunken, um dieses verdammte Grab 
zu buddeln.«

Die Flasche noch in der Hand, wischte sich der Mann 
mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn. In der 
anderen Hand hielt er die Schaufel, mit der er noch nicht 
weit gekommen war; das Loch war nicht größer als ein 
kleines Aquarium. Finster blickte der Junge in den kör-
nigen Abgrund. Er wusste, was kam.

Die Schaufel wurde ihm zugeworfen.
»Fang besser an, solange du noch ’n bisschen Licht 

hast«, schnaubte der Mann.
Es gab keinen Sonnenschein, nur das dumpfe Grau 

eines weiteren bedeckten Tages. Sie standen unter einem 
Betonhimmel, rackerten sich ab in einer Hölle aus 
Unkraut, Giftefeu und Brombeergestrüpp. Der Gestank 
nach Schweinekot dominierte jeden anderen Geruch 
und überdeckte den frischen Frühlingsduft des Wald-
gebietes am Rand des Farmgeländes.

Der Mann rotzte einen dicken Klumpen aus der Nase, 
wankte zu einem Baumstumpf und setzte sich hin, eine 
Hand in sein Kreuz gestemmt. Seine Wirbel knackten 
wie Popcorn in der Mikrowelle. Der Junge hatte Pop-
corn immer geliebt. Er vermisste es. Er vermisste viele 
Dinge. Der Mann nahm einen kräftigen Schluck von 
dem Whisky. Etwas davon lief an seinem Kinn herunter, 
und seine Zunge schoss heraus, um es aufzulecken, ein 
Frosch auf der Jagd nach einer Fliege. Der Junge sah ihm 
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mit müden Augen zu, bevor er sich wieder dem Loch 
zuwandte, in dem ein einsamer Wurm zappelnd seine 
neu gewonnene Freiheit begrüßte. Der Junge fragte sich, 
ob der Mann das Tier wohl getötet hätte, wenn er es 
gesehen hätte, ob das Geschöpf der Gnade des Mannes 
würdig wäre, ob es den Kriterien seiner abseitigen Moral 
genügte.

Er stieß die Schaufel in den Boden und hievte den 
Wurm mit einem kleinen Klumpen Erde hoch, den 
er zur Seite warf, damit das Tier weiterleben konnte. 
Daneben lag die schimmelige Armeetasche als grausige 
Erinnerung an jene Geschöpfe, die weit weniger Glück 
gehabt hatten.
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1
Die Frau schrie.

Irgendwas darüber, dass sie jeden Einzelnen von sei
nen Freunden ficken würde – also die Freunde von dem, 
den sie da gerade anschrie. Chuck neigte sonst nicht zum 
Lauschen, aber betrunkenes Geschrei um halb vier mor-
gens war gerade interessant genug, um ihn von seinem 
eselsohrigen Taschenbuch abzulenken. Was auch okay 
war. Der Scotch hatte seine Sicht schon zu sehr getrübt, 
um noch weiterzulesen.

»Ja, genau!«, schrie die Frau durch den Flur. »Glaubst 
du, diese abgefuckten Scheißer würden nicht Schlange 
stehen, um das hier zu ficken?«

Ein Klatschen war zu hören – entweder eine Ohrfeige 
oder sie hatte sich selbst einen Klaps auf den Hintern 
gegeben, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. 
Chuck stand aus seinem bierfleckigen Lehnstuhl auf, 
nahm die Lesebrille ab und ging zur Tür. Eine Männer-
stimme erklang, aber die Worte waren gedämpft und 
kamen von weiter hinten im Flur, entfernten sich.

Chuck öffnete die Tür und sah die Frau von 213, die 
er immer nur nachts sah, normalerweise mit einer brau-
nen Papiertüte vom Spirituosenladen um die Ecke. Sie 
trug ein verwaschenes Mötley-Crüe-T-Shirt, dessen 
abgerissene Ärmelausschnitte so tief waren, dass Chuck 
sehen konnte, dass sie keinen BH trug. Ungekämmte 
Haare, rot gefärbt mit dunkelbraunen Wurzeln. Sie war 
in Chucks Alter, vielleicht etwas älter. Eher klein. Kurvig. 
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Schmale Lippen. Die Nase leicht nach oben gebogen 
wie eine Schnauze; fehlte nur ein Nasenring, und sie 
hätte ausgesehen wie ein nuttiges Warzenschwein.

Sie schrie ihrem Beau hinterher, der zur Treppe 
stapfte. »Wenn du jetzt gehst, Tony, kannst du gleich 
weitergehen! Den ganzen verfickten Weg bis ins Hafen-
becken!«

Aber Tony sagte nichts und ließ seine Schritte auf der 
Treppe für ihn sprechen. Ein Apartment weiter öffnete 
ein Nachbar seine Tür, nannte die Frau eine Psychofotze 
und sagte, sie solle ihr Scheißmaul halten, dann knallte 
er die Tür wieder zu. Ein anderer Nachbar hämmerte 
im Stockwerk darunter gegen die Decke. Der Brustkorb 
der Frau hob und senkte sich in tiefen, wütenden Atem-
zügen. Sie sah Chuck in seiner Tür stehen und schrie 
wieder ihrem Freund hinterher.

»He, Tony! Mein Nachbar ist jetzt hier!« Sie wandte 
ihren Blick Chuck zu, schrie aber weiter, damit Tony es 
hören konnte. »Howdy, Nachbar! Wie sieht’s aus, soll 
ich dir einen blasen? Komm doch rein!«

Chuck konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. 
Für einen Blowjob war er immer zu haben, vermutete 
aber, dass diese Lady nicht mit dem Herzen dabei sein 
würde.

»Ich lass ihn sogar meinen Arsch rammeln, Tony!«
Das Geräusch der Eingangstür im Erdgeschoss, die 

aufgerissen wurde, dann der schwache Schein der Stra
ßenlaternen auf den Wänden des Treppenhauses. Dann 
nichts mehr. Tony war fort. Die Frau bleckte die Zähne, 
ein Schrottplatzwachhund am Ende seiner Kette.

Mit einem Seufzer drehte sie sich zu Chuck um. 
»Willst was trinken?«
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Ihr Apartment sah sogar noch schlimmer aus als seins. 
Von der Tür hatte man eine gute Aussicht auf schmut-
ziges Geschirr, das sich in der Spüle stapelte. Chuck trat 
ein, und als die Tür hinter ihm zufiel, präsentierte sich 
das Chaos in voller Pracht. Klamotten überall auf dem 
Boden und über Stuhllehnen gehängt. Aschenbecher, 
die von Zigaretten- und Jointkippen überquollen. Der 
durchdringende Gestank eines ignorierten Katzen-
klos. Ungeöffnete Rechnungen auf dem Tisch, auf den 
Umschlägen Tage alte vertrocknete Kaffeeflecken. Eine 
der Armlehnen des altmodischen blümchengemusterten 
Sofas hatte keine Polsterung mehr.

»Nette Bude«, sagte Chuck.
»Yeah, klar.«
Die Frau setzte sich an den Klapptisch, auf dem eine 

Flasche Bourbon Chucks Namen flüsterte. Sie hatte 
schon ein halb volles Glas vor sich stehen, deshalb nahm 
sie ein anderes Glas, das umgedreht auf dem Tisch stand, 
und wischte es mit dem Saum ihres Tops aus. Chuck 
starrte auf die bleiche Haut ihrer entblößten Bauch-
gegend und das leere Loch ihres Bauchnabelpiercings. 
Dehnungsstreifen säumten ihre Hüftknochen, die aus 
der abgeschnittenen Jeans ragten wie Tomahawks. Sie 
füllte sein Glas bis zum Rand und schob es ihm zu, wäh-
rend er sich setzte.

Sie hielt eine Packung Zigaretten hoch. »Kippe?«
»Klar.«
Sie steckte sich zwei in den Mund, zündete sie an 

und reichte ihm eine davon. Die Zigarette war leicht 
zerknautscht. »Frag nicht wegen dem Blowjob.«

»Hatte ich nicht vor.«
Sie grinste. »Yeah, klar.«
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»Bin zu besoffen, um noch was zu merken. Würde 
ihn wahrscheinlich sowieso nicht hochkriegen.«

»Also ich bin noch nicht besoffen, aber ich arbeite 
dran.« Sie kippte den Inhalt ihres Glases herunter und 
schmatzte mit den Lippen. »Ich bin Leslie.«

»Chuck.«
»Hast du Chuck gesagt?«
Er nickte. »Chuck. Wie Rinderhack. Wie Kotze.«
»Bist ’n charmanter Bursche, was?«
»Nope. Nur ’n geiler alter Bock.«
»Siehst gar nicht so alt aus.«
»Gerade 42 geworden.«
»Yeah, also ich bin verfickte 44. Find eigentlich nicht, 

dass das alt ist. Wann bist du 42 geworden?«
»Vor ungefähr drei Stunden.«
Sie lächelte. »Heute ist dein verfickter Geburtstag? 

Ohne Scheiß?«
»Ohne Scheiß.«
»Fuck, Mann. Da trinken wir drauf.«
Sie goss sich ein neues Glas ein und füllte seins auf. 

Die beiden hoben ihre Gläser zu einem schwankenden 
Toast.

»Herzlichen verfickten Glückwunsch«, sagte Leslie.
Sie kippten ihre Gläser herunter, als würden sie auf 

einen triumphalen Sieg anstoßen. Leslie zog an ihrer 
Lucky, bis sie glühte. Die lange Aschewurst weigerte 
sich herabzufallen. Chucks Blick fiel auf die verstreuten 
Narben auf den Innenseiten ihrer Arme, einige durch 
Tattoos maskiert, andere noch frisch genug, dass Schorf 
darauf war. Zwei verblasste Narben befanden sich auf 
ihrer Stirn, wo die Haut sich mit dem Haaransatz traf, 
und eine weitere an ihrem Kinn. Das erweckte in ihm 
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fast so sehr den Wunsch, sie nackt zu sehen, wie ihre 
großen Brüste es taten, nur aus anderen Gründen.

»Also was machst du an deinem großen Tag?«, 
fragte sie.

»Nichts.«
Chuck führte es nicht weiter aus. Er fragte sich, warum 

er ihr überhaupt von seinem Geburtstag erzählt hatte. 
Sonst versuchte er immer, diesen Tag zu ignorieren.

»Früher haben Geburtstage Kuchen und ’ne Tracht 
Prügel bedeutet«, sagte Leslie. »Jetzt sind sie nur ’ne 
weitere verfickte Kerbe an unserm Sargdeckel. In ’n 
paar Monaten bin ich 45. Auf halbem Weg zur 50 und 
allein. Keine Familie. Keine Karriere. Nicht mal ’n 
lausiger Lover, jetzt, wo dieses verfickte Arschgesicht 
abgehauen ist.«

»Also ist es wirklich aus?«
»Scheiße, mit Tony war’s eigentlich schon längst aus. 

Hat immer davon gefaselt, dass er sich auch mal mit 
andern treffen wollte.«

Chuck nickte. »Nach meiner Erfahrung, wenn jemand 
anfängt, vom Schlussmachen zu quatschen, ist er in 
Wirklichkeit schon längst weg. Aber zur Hölle damit – 
gibt mehr im Leben als Liebe.«

»Liebe – am Arsch! Alles, was ich hab, ist ’n beschis
sener Job an ’ner verfickten Ladenkasse und einen räu-
digen Kater, der sich mehr versteckt als alles andere. Wer 
will bei so ’nem Leben schon seinen Geburtstag feiern, 
hä? Das wär wie Schwimmen in ’ner Jauchegrube.«

Chuck kratzte sich seinen Zweitagebart. »Könnt 
schlimmer sein.«

»Brauch keine Aufmunterung.«
»’n Job ist ’n Job.«
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»Bis der Laden dichtmacht, was jeden Tag passieren 
kann. Keiner geht mehr in verfickten Läden einkaufen, 
Mann. Die machen alles online. Und bei den Scheiß-
umsätzen hat die Firma die Löhne eingefroren. Keine 
Lohnerhöhung, kein Weihnachtsbonus. Ich kann mir 
dieses Zwei-Zimmer-Dreckloch kaum noch leisten. Die 
Hälfte von meinem Einkommen geht für die Scheiß-
miete drauf. Ich würde ja kellnern, aber alle wollen nur 
jüngere Schnicksen mit strammeren Ärschen.« Sie ließ 
mit der Hand eine ihrer Brüste hüpfen. »Sogar diese 
Schätzchen nützen mir nicht mehr so viel wie früher, 
als ich, was weiß ich, 22 war. Ihr Kerle habt echt Glück. 
Euch spielt das Alter nicht so mit.«

Sie zog an ihrer Zigarette, bis sie den Filter erreichte. 
Chuck fiel auf, dass ihre Augen wie dunkle Schokolade 
waren, die Pupillen klein wie Stecknadelköpfe. Nicht die 
glänzenden Regenbogenaugen einer jungen Frau, son-
dern die harten Lkw-Abgas-Augen einer Frau, die zu oft 
zu viel gesehen hatte. Als diese Augen sich auf ihn rich-
teten, senkte er verlegen den Blick und schaute in den 
Flüssigkeitsstrudel in seinem Glas, um ihrer Intensität 
auszuweichen.

»Also was machst du so, Chuck?«
Er schob ihr das Glas zum Nachfüllen hin. »Nichts.«
Sie machte leise pffft. »Was meinst du mit nichts?«
»Hab in ’nem Warenlager für Elektrogeräte gearbeitet. 

Paletten entladen und so. Aber die haben mich letzte 
Woche rausgeschmissen.«

»Betriebsbedingter Scheiß?«
»Nee. Hab bei der Arbeit getrunken. Und sie haben 

mich dabei erwischt, wie ich ’n HD-Fernseher geklaut 
hab.«
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»Ist dir ’n scharfes Bild so wichtig?«
»Nee. Ich seh nicht fern. Wollte ihn versetzen.«
Sie beugte sich vor. »Deine Ehrlichkeit gefällt mir. 

Das ist selten bei ’nem Kerl.«
»Unehrlich genug, um zu klauen.«
»Jeder macht Fehler.«
»War kein Fehler. Hatte noch nie ’nen Job, bei dem 

ich nix hab mitgehen lassen.«
»Bist du so was wie ’n Klepto?«
»Nee. Ich mach’s aus Prinzip.«
Leslie kicherte.
»Ich meine, Scheiße«, fuhr Chuck fort, »ich mach mir 

die Knochen kaputt, indem ich Lkws entlade oder Klos 
schrubbe oder was, und krieg einen Scheißlohn dafür 
bezahlt. Diese ganzen Jobs, die keiner will – ich nehm sie 
an, und was ist der Dank? Mickrige Löhne, von denen 
ich nicht leben kann. Die Reste von den Resten. Also 
klau ich Sachen zum Ausgleich. Scheiß auf die Arsch-
löcher.«

Leslie langte nach ihren Zigaretten. In dem Moment, 
als sie wegschaute, drückte Chuck den Pickel an seinem 
Kinn aus und befreite dessen weißes Inneres. Etwas 
klare Flüssigkeit folgte und ein Tropfen Blut. Er zog 
seinen Finger zurück und betrachtete den Eiterfaden, 
bevor er ihn an seiner Jeans abwischte.

»Du hast aber nicht vor, mich abzuzocken, oder?«, 
fragte Leslie.

»Ich klau nicht von Leuten, nur von dicken Läden.«
»Scheiße, ich hab sowieso nichts, was sich zu klauen 

lohnt. Da könntest du genauso gut ’nen Müllcontainer 
ausrauben.«

Chuck rollte seine Schultern. 
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»Also stört’s dich nicht, mit ’nem Dieb zu trinken?«
»Solange es dich nicht stört, mit ’ner Alkischlampe 

zu trinken.«
Er zuckte mit den Achseln. »Hat’s noch nie.«
Leslie goss ihm nach.
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2
Panik erfasste den Jungen. Obwohl seine Instinkte ihm 
sagten, dass er loslaufen und sie suchen sollte, blieb er 
wie erstarrt stehen. Als er sich nach dem Wunschbrun
nen umschaute, dann zurück zur Spielhalle hinter ihm, 
dann zu Camelot Music und dem Payless Shoe Store 
rechts und links, da kam ihm das Einkaufszentrum 
plötzlich viel größer vor. Ein riesiges, endloses Laby
rinth, durch das er ohne Mom niemals seinen Weg 
finden würde.

Er hatte ihre Hand nur für einen Moment losge
lassen, um nach den Münzen im Brunnen zu sehen, 
weil er dachte, dass er vielleicht genug Vierteldollar-
münzen aufsammeln konnte, um ein paar von den 
Videospielen in der Spielhalle zu spielen. Mom hatte 
ihm eingeschärft, in ihrer Nähe zu bleiben, während sie 
sich die Angebote im Schaufenster von Casual Corner 
ansah, aber der Junge war einmal ganz um den Brun-
nen herumgegangen, um nach Münzen zu suchen, die 
er mit seinen kurzen Armen erreichen konnte. Als er 
dahin zurückkam, wo er losgegangen war, war seine 
Mutter nicht mehr da.

Der Junge zwang sich dazu, sich zu bewegen. Er 
rannte zum Casual Corner, legte seine Handflächen auf 
den hölzernen Schaufensterrahmen und schaute nach 
drinnen. Er fürchtete sich ein bisschen, dort hineinzu-
gehen. Die Ständer mit Frauenkleidung bildeten ein wei-
teres einschüchterndes Labyrinth. Der Junge wünschte, 
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er hätte sein Rambo-Spielzeugmaschinengewehr mit-
bringen dürfen oder sein He-Man-Plastikschwert. Viel-
leicht hätte ihm das den Mut gegeben, sich vorzustellen, 
er wäre größer und stärker, ein Mann und kein kleiner 
Junge. Mit dem Gedanken an seine muskelbepackten 
Helden holte er tief Luft und richtete sich auf, sank 
aber gleich wieder in sich zusammen. Immer noch zit-
ternd betrat er den Laden, betrachtete die Gesichter der 
Frauen und hoffte auf das seiner Mutter. Jede Frau mit 
rotbraunem Haar bot Hoffnung, bis sie sich umdrehte 
und als Enttäuschung herausstellte.

»Mom?«, rief er mit kaum mehr als einem Flüstern. 
Er wollte nicht, dass diese Erwachsenen zu ihm her-
schauten. Er wollte nicht, dass sie wussten, dass er allein 
war. »Mom?«

Furcht verkrampfte seine Eingeweide, machte ihm 
den Mund trocken, trübte seine Sicht mit Tränen.

Das ist alles deine eigene Schuld, dachte er. Du hättest 
in der Nähe bleiben sollen, wie Mom es dir gesagt hat!

Aber er war jetzt fast zehn und es war ihm peinlich, 
von seiner Mutter an der Hand gehalten zu werden. Der 
Junge rannte wieder aus dem Laden heraus und zurück 
in die kühlen Gänge des Einkaufszentrums. Die Ver-
zweiflung schärfte seine Sinne. Er spitzte die Ohren nach 
dem Klang ihrer Stimme, konnte aber das Geplapper der 
Kunden und die Berieselung der Hintergrundmusik 
nicht durchdringen. Er schnupperte nach dem Parfüm 
seiner Mutter, aber die umgewälzte Luft bot ihm nur 
den Geruch von heißen Brezeln vom Imbissstand und 
von süßem Rauch, der aus dem Tabakladen herwehte. 
Er suchte noch einmal den ganzen Bereich ab, rannte 
um den Wunschbrunnen herum, flüsterte ihren Namen, 
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war kurz davor, in Tränen auszubrechen, und schämte 
sich dafür.

Als er rückwärts gegen etwas stieß, fiel eine Hand 
auf seine Schulter.

»He, langsam, mein Sohn.«
Der Junge drehte sich um und sah einen Mann mittle-

ren Alters mit nach hinten geglättetem Haar und einem 
Lächeln, das kleine gelbliche Zähne enthüllte. Zwischen 
den Zähnen waren schmale Lücken, wie im Mund eines 
Halloweenkürbisses, und auch wenn das dem Jungen 
ein bisschen Angst machte, löste die Wachdienstuniform 
des Mannes eine Welle der Erleichterung in ihm aus.

»Kannst nicht so in meinem Einkaufszentrum rum-
rennen«, sagte der Wachmann. »Könntest neben dem 
Brunnen ausrutschen. Das Wasser spritzt immer ’n 
bisschen raus.«

Der Junge versuchte zu sprechen, brachte aber nur 
erstickte Schluchzer heraus. Der Mann beugte sich zu 
ihm.

»Alles okay, Kleiner?«
Der Junge schüttelte den Kopf.
»Siehst ’n bisschen verloren aus. Hast dich verlaufen? 

Wo sind deine Eltern?«
»Ich kann meine Mom nicht finden«, wimmerte der 

Junge.
Der Wachmann lächelte und der Junge musste den 

Blick von seinen Fischzähnen abwenden. Der Mann 
drückte die Schulter des Jungen ein wenig zu fest.

»Hab ich mir schon gedacht«, sagte er. »Wie sieht 
deine Mama aus?«

»Äh, sie hat rote Haare und braune Augen. Sie hat 
eine rote Jacke an und …«
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»Jepp. Die nette Rothaarige, dachte ich mir schon. 
Keine Sorge, Kleiner, deine Mama wartet im Büro auf 
dich! Wir haben überall nach dir gesucht!«

Der Mann lachte und die Unterseite seines Gesichtes 
färbte sich rosa. Die positive Einstellung des Mannes 
rang dem Jungen ein kleines Lächeln ab. Er hätte sich 
schlecht gefühlt, wenn er es nicht getan hätte, wo der 
Mann doch so wunderbare Neuigkeiten hatte. Er war 
jetzt in der Obhut eines Erwachsenen, einer Autori-
tätsperson, deren Aufgabe es war, zu schützen und zu 
dienen, genau wie es immer auf Polizeiautos stand, 
genau wie es immer in Polizeiserien hieß. Mom und 
Dad sagten ihm immer, dass er einen Polizisten suchen 
sollte, wenn er in Schwierigkeiten war. Jetzt war der 
Junge von einem Helden mit einem Bauch gerettet 
worden statt von einem muskulösen Filmidol.

»Komm«, sagte der Wachmann. »Ich fahr dich rüber.«
Er hielt dem Jungen die Hand hin. Sie war feucht, 

als hätte er sie sich gerade gewaschen. Er ging mit dem 
Jungen vom Brunnen fort zu den Glastüren, die hinaus 
zum Parkplatz führten.

»Keine Sorge, Junge. Jetzt wird alles gut. Alles wird 
fein, wirst schon sehen.«

»Äh, Sir … Wo gehen wir hin?«
»Wie ich dir gesagt hab: Deine Mami wartet im Mana

gerbüro auf der andern Seite vom Einkaufszentrum. Wir 
fahren rüber, dann müssen wir nicht den ganzen Weg zu 
Fuß gehen.«

Sie blieben vor einem braunen Pick-up mit Rost-
flecken und einer grünen Ersatztür auf der Beifahrerseite 
stehen. Die Radkappen fehlten und die Windschutz-
scheibe hatte ein kleines Spinnennetz an Rissen am 
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unteren Rand. Der Junge runzelte die Stirn, als der 
Mann die Tür für ihn öffnete. Er hatte einen schnittigen 
weißen Wagen mit Mall-Polizei oder so was in leuchten-
den Buchstaben an der Seite erwartet, nicht diesen arm-
seligen Haufen Schrott. Im Inneren des Pick-ups hing 
ein fauliger, organischer Geruch, der den Jungen an den 
Streichelzoo erinnerte, in dem Mom und Dad mal mit 
ihm gewesen waren und wo er im Stroh der Scheune 
gespielt und die Kälber und Lämmer gefüttert hatte.

»Na, komm schon«, sagte der Mann. »Fahren wir zu 
Mami.«

Der Mann half ihm, in den Wagen zu klettern, und 
schloss die Tür hinter ihm. Der Junge war einen Moment 
allein und konnte sich im Pick-up umsehen. Sein Blick 
fiel auf den überquellenden Aschenbecher und auf 
durchgeweichte, fleckige Zeitschriften auf dem Boden. 
Die Cover zeigten Bilder von Traktoren, Schusswaffen 
und angelnden Männern. In einer Halterung hinter 
dem Kopf des Jungen hing ein Jagdgewehr. Seine Finger 
fingen wieder an zu zittern. Die Fahrertür schwang auf 
und der Mann stieg ein. Der dumpfe Knall von Metall 
auf Metall, als die Tür zufiel, ließ den Jungen zusammen-
zucken. Er schaute sich auf dem Parkplatz um, als sie 
losfuhren, unsicher, wonach er suchte, unsicher über die 
ganze Situation. Keiner von ihnen sprach ein Wort, bis 
sie zur Rückseite des Gebäudes gefahren waren, wo nur 
wenige Fahrzeuge standen und keine Menschen in Sicht 
waren. Der Mann hielt an, ließ den Motor aber laufen.

»Brauch nur schnell meine Medizin«, sagte er.
Er langte über den Jungen hinweg, der sich tief in 

seinen Sitz drückte, um dem Arm so weit wie möglich 
auszuweichen. Unter dem dichten Haar war die Haut 
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mit rosa Flecken verfärbt. Der Mann öffnete das Hand-
schuhfach und holte ein braunes Fläschchen und einen 
kleinen Lappen heraus. Als er den Deckel aufschraubte, 
füllte ein süßlicher chemischer Geruch das Fahrerhaus. 
Der Mann tupfte etwas von der klaren Flüssigkeit auf 
den Lappen.

»Okay, Junge, also …«
Wie ein schwitzendes wildes Tier stürzte sich der 

Mann auf den Jungen und drückte ihm den Lappen auf 
Nase und Mund. Unter gedämpften Schreien versuchte 
der Junge, sich aus der Umklammerung zu winden, aber 
der Mann war zu kräftig und der Sicherheitsgurt hielt 
ihn fest. Lückige, fleckige Zähne sprühten Speichel auf 
die Stirn des Jungen, während er nach unten gedrückt 
wurde, tief in die Sitzpolster, tief in die schwarze Umar
mung eines erzwungenen Schlafes.
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3
»Siehst du?«, sagte Eugene und zeigte auf das Display 
seines Handys. »Da! Alle diese Anrufer haben die Ziffer 
6 in ihren Nummern. Genau wie ich dir gesagt hab.«

Chuck stellte sein Bier auf den Tresen und beugte sich 
näher heran. Ohne seine Lesebrille musste er die Augen 
zusammenkneifen. Eugene scrollte und zeigte ihm alle 
Telefonnummern. In allen war tatsächlich mindestens 
eine Sechs.

»Ja und?«, meinte Chuck. »Gibt nur zehn Ziffern. 
Völlig normal, dass die Sechs oft vorkommt. Hat was 
mit Wahrscheinlichkeiten zu tun.«

»Was?« Eugenes Glupschaugen wurden noch größer. 
Heute Abend waren sie blutunterlaufen und nervös. 
Chuck vermutete, dass es vor allem am Schlafmangel 
lag, obwohl auch allgemein bekannt war, dass Eugene 
so einiges an Drogen konsumierte. »Nee, Mann, nee. 
Das ist kein Zufall. Das ist Schikane!«

»Wieso?«
Eugene schüttelte den Kopf. »Sechs ist die Zahl des 

Tieres, Mann! Scheiße, weißt du das denn nicht? Sechs-
sechs-sechs bedeutet Satan. Die stecken mit Absicht in 
jede dieser Nummern eine Sechs. Es ist eine Bedrohung 
meiner Freiheit!«

Chuck trank einen großen Schluck aus der Flasche. 
Für diese Unterhaltung brauchte er mehr Bier, deshalb 
signalisierte er dem Barmann, dass er noch eins wollte. 
Der bullige Kerl hob den Finger zur Bestätigung, 
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während er weiter seinen momentanen Gast bediente, 
eine magere Blondine, die Chuck schon die ganze Zeit 
aus den Augenwinkeln beäugte. Er fühlte sich mehr 
und mehr zu diesen jüngeren Frauen hingezogen. 
Jetzt, da er die 40 überschritten hatte, quälte ihn stän-
dig die Erkenntnis, dass er wahrscheinlich seine letzte 
Teenagerin gevögelt hatte. Das machte ihn nur umso 
geiler auf eine. Die da war Anfang 20 und trug ein 
hautenges trägerloses Kleid und High Heels. Vielleicht 
war sie eine der Huren unten vom Hafen. Chuck war 
sich nicht sicher, auch wenn er schon viele von ihnen 
gefickt hatte.

»Sie gefährden meine Freiheit!«, sagte Eugene.
»Weil dich jemand anruft? Wie kann das deine Frei-

heit gefährden? Das versteh ich nicht.«
»Du verstehst es nicht? So begriffsstutzig kannst du 

doch nicht sein!«
Der kleine Mann war verschwitzt und sein zerzaustes 

Haar schien mit jedem Tag dünner zu werden. Chuck 
fragte sich, ob er sie wohl eins nach dem anderen aus-
zupfte oder ob seine drohende Kahlheit nur einer der 
Nebeneffekte des jahrelangen Mampfens von halluzi-
nogenen Pilzen war, in dem fehlgeleiteten Bemühen, 
sein Bewusstsein zu erweitern, ein Bemühen, mit dem 
er es im Endeffekt ruiniert hatte.

»Chuck, diese Satanisten versuchen mir Angst ein-
zujagen, weil sie wissen, dass ich ein Kräuterkundiger 
bin. Big Pharma versucht immer, uns vom natürli
chen Leben und natürlichen Heilen zu entfremden. 
Sie hassen unsere Naturarzneien, unsere Kristalle und 
unser …«

»Big Pharma? Ich dachte, es sind Satanisten.«
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Eugenes Augen schossen hin und her, verirrt in den 
Lücken seiner eigenen Verschwörungstheorie. »Das 
ist im Endeffekt dasselbe. Die stecken alle unter einer 
Decke – wie die verfickten Nazis, wie die verfickten 
Milliardäre, die dieses Land und die ganze Welt besitzen. 
Die, die uns in die Apokal…«

»Das sind nur Werbeanrufe, Gene. Jeder kriegt diese 
automatischen Roboteranrufe von Nummern, die er 
nicht kennt.«

Eugene lächelte und wurde noch hässlicher in seiner 
Selbstgefälligkeit. »Ja, genau das sollen wir alle glauben.«

»Nein, genau das sind sie. Wenn du nur ’n einziges 
Mal rangegangen wärst, hättest du’s gemerkt.«

»Machst du Witze? Ich kann nicht rangehen! Dann 
wissen sie, dass sie wirklich die richtige Nummer haben! 
Wenn sie nicht sicher sind, dass ich es bin, können sie 
mir nichts anhaben. Sie können meiner Familie nichts 
anhaben, wenn wir anonym bleiben und ich da bin, um 
sie zu beschützen.«

Wie so häufig bei Eugene hätte Chuck am liebsten 
gelacht, und er hätte es vielleicht auch getan, wenn das 
alles nicht so traurig gewesen wäre. Eugenes Familie 
bestand nicht aus Frau und Kindern; er lebte noch bei 
seiner Mutter in der Wohnung am Ende des Flures, vier 
Türen von Chuck entfernt. Das war seine Familie. Aber 
in Eugenes Augen war es nicht so, dass seine Mutter 
sich um ihn kümmerte, auch wenn sie die Einzige war, 
die irgendein tatsächliches Einkommen beisteuerte. 
Er sah es vielmehr so, dass er die Rolle des Mannes im 
Haus übernommen hatte, nachdem sein Vater gestor
ben war, dass er der Beschützer und Versorger war, 
eine Verantwortung, die durch den vorzeitigen Tod 
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des Patriarchen auf ihn übergegangen war. Aber der 
alte Mann war schon vor über zehn Jahren an Bauch-
speicheldrüsenkrebs gestorben und Eugene war immer 
noch da und wohnte in seinem Zimmer, wo er Dope 
rauchte und online mit Fremden über Verschwörungs-
theorien diskutierte.

Chuck kannte ihn jetzt seit etwas mehr als zwei 
Jahren und in der ganzen Zeit hatte Eugene genauso 
viele Jobs gehabt wie Freundinnen – null. Er war ein 
paranoider Junkie, der auf Ende 30 zuraste und immer 
noch zu Hause wohnte, aber er sah sich selbst als eine 
Art Kreuzritter für die Rechte von Kräuterkundigen, 
was nichts anderes als eine übertrieben euphemistische 
Bezeichnung für Leute war, die in ihrem Zimmer Pflan
zen unter Schwarzlicht heranzogen.

Ein Bier kam die Theke entlanggerutscht. Chuck fing 
es auf.

»Danke, Barmann.«
Chuck verhielt sich nicht unhöflich; das war der 

Name, den der grimmige Barkeeper bevorzugte. Chuck 
bezweifelte, dass auch nur einer der Gäste den richtigen 
Namen des Mannes kannte, die anderen Stammgäste 
eingeschlossen. Man konnte ihn sich leicht als jeman-
den mit einer finsteren Vergangenheit vorstellen, viel-
leicht als ehemaligen Hell’s Angel, der untergetaucht 
war, oder einen Mafiakiller, der zum Informanten 
geworden und ins Zeugenschutzprogramm aufgenom
men worden war.

»Jedenfalls«, fuhr Eugene fort, »ist meine Anrufer-
liste ein Beweis für Schikane.«

Chuck wünschte, er dürfte in der Bar rauchen. Ohne 
eine Zigarette mindestens einmal pro Stunde wurden 
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seine Nerven zu empfindlich, um andere Leute längere 
Zeit zu ertragen, vor allem wenn sie sogar noch ver-
rückter waren als er selbst.

»Klar, Gene. Wenn du’s sagst.«
Eugene grinste. »Eines Tages wirst du’s sehen. Alle 

werden es sehen. Ich bin euch nur einen Schritt voraus, 
das ist alles.«

Chuck ließ seinem Nachbarn diese Illusion. Anfangs 
hatte er noch versucht, Eugene zu einer Therapie zu 
überreden, aber der Mann war fest davon überzeugt, 
dass Psychiater nur regierungskontrollierte Gehirn-
wäscher waren, die andere ihrem Willen unterwarfen 
und die Menschheit mit Medikamenten vergifteten, die 
nichts anderes als von Big Pharma produzierte Gifte 
waren. Er behauptete, alles an mentalen Heilkräften, die 
er benötigte, daraus zu beziehen, dass er seine Chakras 
ausrichtete mit Löwenzahnpulver, Gelbwurzeltinktur 
und drei Esslöffeln Kratom jeden Morgen, die er über 
Jackfruchtbratlinge streute. Aber an den Nachmittagen 
applizierte er die gleiche Selbstmedikation wie Chuck – 
Runde um Runde an lieblichem, Vergessen bringendem 
Alkohol.

»Hab dich letzte Nacht gesehen«, sagte Eugene. »Weißt 
schon – wie du mit der Braut in 213 geredet hast.«

»Aha?«
»Hab auch gesehen, wie du zu ihr reingegangen bist.«
»Yeah?«
»Mhm. Solltest nur vorsichtig sein, Mann. Du weißt 

schon.«
»Nein. Weiß ich nicht. Was meinst du mit vorsichtig?«
Eugene zog die Augenbrauen hoch. »Sie könnte eine 

Drehtür einbauen lassen. Du weißt, dass ich die Flure 
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beobachte, um meine Familie zu beschützen, und ich 
hab schon eine Menge Typen nach Einbruch der Dun
kelheit bei ihr rein- oder rausgehen sehen. Letzte Nacht – 
das war nicht der Erste, der sie schreiend im Flur stehen 
gelassen hat.«

Chuck zuckte mit den Achseln. »Ja und?«
»Ja und – was ist das? Dein neuer Slogan? Ja und 

ist, dass sie schmuddelig ist. Sie könnte alle möglichen 
Geschlechtskrankheiten haben, Mann!«

»Ich kriege keine Krankheiten, weder Geschlechts-
krankheiten noch andere.«

»Ihre Pussy muss wie ein Mülleimer für Bioabfälle 
sein. Ich würde sie nicht mal mit dem Schwanz meines 
größten Feindes ficken.«

Irgendwie bezweifelte Chuck das. Wenn auch nur 
irgendeine Frau sexuelles Interesse an einem durchge
knallten Mauerblümchen wie Eugene zeigen würde, 
würde er wahrscheinlich für den Rest seines Lebens vor 
dem Altar ihrer Möse kriechen, treu und unterwürfig 
gegenüber seiner Königin. Chuck fragte sich oft, ob der 
armselige Idiot überhaupt schon seine Unschuld ver-
loren hatte und ob er schon immer so wie jetzt gewesen 
war oder vielleicht doch einst so was Ähnliches wie ein 
Leben gehabt hatte, bevor alles den Bach runtergegangen 
war und ihn zu dem jämmerlichen Paranoiker gemacht 
hatte, der jetzt neben ihm auf dem Barhocker kauerte.

»Sei nicht so ’n Chauvinist«, sagte Chuck.
»He! Ich bin kein Chauvinist, Mann. Ich liebe Frauen.«
»Dann behandle Frauen, die Sex mögen, nicht so, als 

wären sie wandelnde Pestbeulen.«
»Also hast du sie gefickt?«
»Nein, aber ich sag nicht, dass ich’s nicht tun würde.«
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»Auch wenn sie rumhurt?«
»Hör mal – ich hure rum. Und ein männliches Flitt-

chen ist auch nicht sauberer als ein weibliches. Über-
haupt, Gene, bist du ein viel größerer Keimphobiker, 
als gut für dich ist.«

»Das stimmt nicht.«
»Du ziehst Handschuhe an, bevor du Benzin tankst.«
»Diese Dinger sind total dreckig.«
»Heilige Scheiße, du hast nicht mal Bargeld bei dir, 

nur ’ne Kreditkarte, die du immer selber durchs Lese-
gerät ziehst, damit kein Kassierer sie anfassen muss. 
Du hast dein Leben so sehr sterilisiert, dass du’s nie 
genießen wirst. Willst du denn nie durchstarten?«

»Du meinst … kommen?«
»Ich red nicht vom Ficken. Okay, das ist ’n Teil davon, 

aber es geht nicht nur darum. Ich meine ins Leben 
durchstarten, in ein echtes erwachsenes Leben statt die
ser kindischen Warteschleifenexistenz, in der du fest-
hängst.«

Eugene schaute ihn ausdruckslos an und in dem 
Moment keimte in Chuck ein Funke Hoffnung, dass 
er vielleicht doch zu ihm durchgedrungen war. Aber 
dann kehrte Eugenes überlegenes spöttisches Grinsen 
zurück. »Ich bin lebendiger als irgendein anderer in 
dieser ganzen Bar. Ich brauche nicht durchzustarten, 
weil ich erwacht bin. Wahrhaft erwacht.«

Er stand auf, kippte den Rest seines Whisky Sour 
herunter und klopfte auf die Theke.

Barmann kam heran. »Nach Hause, Gene?«
»Yes, Sir. Schreib’s auf den Deckel, mein Guter.«
Eugene streckte die Brust heraus, als hätte er etwas 

Bedeutendes vollbracht.
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Barmann seufzte und zeigte seine Zähne. »Beim 
nächsten Mal brauch ich was von dir; was in Form 
von Bezahlung. Verstanden?«

Eugene fiel das Grinsen aus dem Gesicht. Er nickte 
Barmann zu, sprach aber kein Wort, als er zum Aus-
gang schlich.

»Bis dann, Gene«, sagte Chuck.
Barmann machte sich eine Notiz neben der Kasse und 

kam mit einem feuchten Lappen zurück. Er wischte den 
Tresen ab und sammelte Eugenes Haufen an zerknüllten 
Servietten auf. Chuck warf einen Blick zu einem der 
Fernseher, die hoch oben an der Wand hinter der 
Theke hingen. Er zeigte ein Bild von einem Gletscher, 
gefolgt vom deprimierenden Anblick eines dürren, zot-
teligen Eisbären. 

Am unteren Rand des Bildschirms stand in Groß-
buchstaben: WEITERES POLAREIS DURCH SCHMELZE 
ABGEBROCHEN. 

Chuck gähnte.
»He, Barmann. Bist du auf der Suche nach jemand?«
»Willst du ’n Date?«
Chuck lachte schnaubend. Barmann war ein elender 

Bastard, aber die beiden Männer teilten den gleichen 
derben Humor.

»Nein, du Blödmann. Ich meine, ob du ’ne Aushilfe 
für die Bar suchst.«

Jetzt war Barmann an der Reihe zu lachen. »Haben 
sie dich schon wieder gefeuert? Scheiße, das muss so 
was wie ’n Rekord sein. Das waren jetzt wie viele? Fünf 
Jobs in diesem Jahr?«

»Sechs, wenn du den Tag mitzählst, als ich Müll am 
Highway gesammelt hab.«
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»Tag? Das ist ja wohl ’n bisschen übertrieben. Du 
bist schon nach zwei Stunden in der Bar aufgetaucht, 
du fauler Sack.«

»War zu heiß draußen.«
»Scheiße, Mann. Warum zur Hölle sollte ich dich 

einstellen wollen? Ich müsste der dümmste Geschäfts-
mann der Welt sein.«

»Jetzt komm schon. Ich bin kein Angestellter des 
Monats, aber ich kann mir den Arsch genauso gut 
aufreißen wie jeder andere. Ich kann hier putzen, 
den Boden wischen, die Graffitis im Männerklo über-
streichen.«

»Ich mag die Graffitis. Die sind so was wie Lokal-
kolorit. Geben dem Laden Charme.«

»Das sind Witze übers Kacken, Mann. Und Telefon
nummern von den Hafenhuren und ein oder zwei 
schwanzlutschenden Schwuchteln in der City.«

»Die Poesie der Straße, Chuck. Die Poesie der Straße.« 
Der bullige Mann hängte seinen Lappen über die Spüle 
hinter ihm. »Aber jedenfalls bin ich auch gar nicht fürs 
Einstellen zuständig. Das letzte Mal, als ich nachgesehen 
hab, stand Rudy’s Place auf dem Schild draußen über der 
Tür.«

»Okay, und wo ist Rudy?«
»Du willst jetzt ’n Bewerbungsgespräch? Du hast acht 

Bier intus, Idiot.«
»Yeah, aber ich bin nicht betrunken.«
»Du siehst aus wie ’n Haufen in der Sonne getrocknete 

Hundescheiße. Du hast dich seit Tagen nicht rasiert und 
bist total blass, obwohl Sommer ist. Sieht aus, als hättest 
du auch nicht geschlafen.«

»Mann, ich seh immer so aus.«
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