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L
DAS GEHEIMNIS VON ISLING

Die Vadia ist eine alte gepflasterte Strafle, die sich
vorbei an dem Dorf Isling zieht. Sie umrundet Isling
im Westen, bis sie auf den Friedhof stoft. Dort endet
sie abrupt, und ein Feldweg fithrt im Bogen um den
Friedhof herum, wo die Vadia auf der gegeniiber-
liegenden Seite weitergeht.

Zur Zeit der romischen Besatzung zogen Legionére
tiber die Vadia, doch angelegt wurde sie der Legende
nach, schon lange bevor die kaiserliche Armee kam.
Die Archidologen glauben der Legende nicht. Thren
Erkenntnissen nach waren die Pikten und Gilen,
die damals die unwegsamen Berge und das Tiefland
durchstreiften, zu einer solchen baulichen Leistung gar
nicht fahig. Aber manch eine Legende enthdlt Wahr-
heiten, die von der Archéologie tibersehen werden,
und die Uberlieferung des einfachen Volkes hat ihre
eigene Art, vergessene Tatsachen zu bewahren.

Isling ist voll solcher Legenden, in deren Mittel-
punkt zumeist die Vadia steht. Einer Uberlieferung



zufolge ist schon ihr Name eine verfilschte Form
des lateinischen Via Dei - Strafie Gottes —, und die-
jenigen, die dieser Uberlieferung Glauben schenken,
weisen auf den Friedhof hin, von dem kein Mensch
weif3, wie alt er ist. Andere sind iiberzeugt, dass der
Name sich von Via Diaboli - Straf3e des Teufels -
ableitet, und fithren zum Beleg an, dass die Strafle
am Friedhof so abrupt unterbrochen wird. Wieder
andere sagen, es sei blof$ ein Name ohne besondere
Bedeutung.

Bis zu dem Tag, an dem das Grauen den uralten
Griiften entstieg, waren die Legenden blof3 Geschich-
ten, die sich alte Jungfern am knisternden Feuer
erzdhlten. Gewiss, gelegentlich hatte man romische
Miinzen gefunden und Tonscherben, und als man
einst ein Grab aushob, waren gewisse Gegenstinde
zum Vorschein gekommen, die den Pfarrer dazu
veranlasst hatten, den gesamten Friedhof fiir unrein
zu erklaren und anzuordnen, einen neuen Begrab-
nisplatz anzulegen. Das war in der Regierungszeit
der Konigin Elisabeth gewesen. 100 Jahre spiter,
auf dem Hohepunkt der groflen Pest, hatte man
den alten Friedhof hastig wieder gedfinet, doch aus
unklaren Griinden wurde kein einziger Leichnam
dort bestattet.

Seitdem hatte die alte Begrébnisstitte iiberdauert, als
eine Art melancholische Mahnung an die Vergangen-
heit, und die wenigen verwitterten und umgestiirzten
Grabsteine aus dem 16. Jahrhundert wirkten merk-
wiirdig jung angesichts der 2000 Jahre alten Griifte,
die angeblich tief unter der Erdoberfliche lagen und



jetzt mit dem Schutt und den Uberresten von 20 und
mehr Jahrhunderten bedeckt waren.

Man munkelte, dass hier wihrend der romischen
Besatzung gotteslésterliche Riten vollzogen und aus-
schweifende Orgien gefeiert worden waren; dass
in noch fritheren Zeiten die Druiden ihre Rituale
hier abgehalten hatten und, in noch weiter zuriick-
liegenden Tagen, der Teufel den Grund und Boden fiir
sich beansprucht habe. In vermoderten Gemeinde-
biichern gab es einen Eintrag, den ein gewisser John
Clelonde im Jahre unseres Herrn 1665 gemacht
hatte: »Heute haben wir 19 weitere arme Sterbliche
begraben, und auch die Frauen und Kinder werden
nicht verschont. Der Zorn Gottes hdlt unvermindert
an. Ich befahl allen, die noch nicht erkrankt waren,
ihre Seelen der Obhut unseres Herrn zu empfehlen
und zu beten, dass seine Rache von uns genommen
werde. Die Geschifte sind alle geschlossen. Kaum
jemand wagt aus dem Haus zu gehen, aus Furcht, von
der Pestilenz ergriffen zu werden. Wir sind in grof3er
Bedringnis, die Toten zu bestatten. Der neu angelegte
Platz ist bereits iiberfiillt, und wir wagen nicht, den
Teufelsfriedhof zu benutzen, wegen des verfluchten
Bildnisses, das heute vor einer Woche dort gefunden
wurde.«

Das besagte Bildnis existiert nicht mehr, falls es
je existiert hat. Doch die Legenden tiberdauerten
und wurden von Generation zu Generation und von
Mund zu Mund weitergegeben, so wie die Volksiiber-
lieferung Geschichten aus einer Zeit lebendig erhalt,
als Bilder, die sich den Tafeln des Geistes aufprégten,



die einzigen Aufzeichnungen der Vergangenheit
waren, welche die Menschen besafSen.

Diese Legenden sollten erneut eine schreckliche
Bedeutung gewinnen, als am Spatnachmittag eines
schwiilen Julitages der elfjdhrige Willy Grant nach
Hause kam und stolz einen kleinen Gegenstand pra-
sentierte, den er gefunden hatte.

»Was ist das?«, fragte seine Mutter, deren Augen
nicht allzu gut waren.

»Weif$ nich’ Ich und Bill und Jack ham’s gefunden.
Aber ich hab’s zuerst gesehen, also ist es meins.«

»Wo habt ihr’s gefunden?«

Der Junge zogerte kurz. »Wir sind alle auf den alten
Friedhof gegangen, weil Bill gesagt hat, wir wiirden
uns nich’ trauen, und ich hab’s in der Erde stecken
sehen, also hab ich’s rausgezogen und mitgebracht.«

Die aberglaubische Mrs. Grant hatte schon mehr
gehort, als ihr lieb war. »Gib her«, befahl sie in jenem
elterlichen Tonfall, der keine Widerrede zuldsst. Willy
gehorchte. Sie nahm den Gegenstand und schleu-
dert ihn, ohne ihn anzusehen, in Richtung Strafle.
»Morgen, fuhr sie im selben Ton fort, »bringst du
das Ding dahin zuriick, wo du es gefunden hast, und
lasst es da. Jetzt rein mit dir, und wenn du noch einmal
auch nur in die Nahe des Friedhofs gehst, dann setzt es
eine Tracht Priigel, die du dein Leben nicht vergisst.«

Willy protestierte, doch seine Mutter wollte nichts
horen und wiederholte nur ihre Drohung, ihn griin
und blau zu priigeln, sollte er jemals wieder auch nur
in die Nédhe des Friedhofs gehen oder jenen Gegen-
stand noch einmal ins Haus bringen.



Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kam John Grant
von seinem Tagwerk nach Hause und Mrs. Grant
machte sich daran, das Abendessen vorzubereiten.
Threm Mann sagte sie nichts iiber Willys Entdeckung.
Vielleicht hatte sie die Angelegenheit auch schon
wieder vergessen, jedenfalls bemerkte sie nicht, dass
der Junge sich kurz nach drauflen gestohlen hatte
und sich nun zuriick auf sein Zimmer schlich, wobei
er etwas unter seiner Jacke verbarg.

Nach dem Essen verging der Rest des Abends mit
jenem Geplauder, mit dem die Eheleute seit mehr als
einem Dutzend Jahren ihre Tage zu beenden pflegten.
Um genau halb zehn wurde Willy ins Bett geschickt
und um zehn folgten Mr. und Mrs. Grant, gemaf3 der
unveranderlichen Routine ihres Lebens. Die Nacht
war ruhig, aber heif$ und feucht. Von seiner harten
Arbeit erschopft, schlief Mr. Grant rasch ein. Mrs.
Grant hingegen fand keine Ruhe und lag noch lange
Zeit wach, doch auch sie fiel schliefllich in einen
unruhigen Schlaf.

Zum ersten Mal seit vielen Monaten traumte sie.
Und ihr Traum war ein auflergewohnlicher und
schrecklicher Traum, wie sie ihn noch nie zuvor gehabt
hatte. Sie meinte, an einem Friedhof mit Hunderten
alten weifSen Grabsteinen vorbeizugehen, die tiberall
gespenstisch aus der Erde ragten. Sie wollte weglaufen,
doch die magnetische Kraft des Traumlandes hielt sie
fest. Wihrend sie schaute, huschte ein merkwiirdiges
kleines graues Etwas mit dem Gesicht ihres Sohnes
tiber den Friedhof und zog ein steinernes Bildnis aus
der Erde. In diesem Moment verwandelten sich die



weiflen Grabsteine plotzlich in riesige steinerne Bild-
nisse und reckten sich himmelwirts, bis eine giganti-
sche Armee unerbittlicher Ungeheuer vor ihr stand.
Und zu ihren Fiiflen offneten sich die Griber und
legten endlose unterirdische Géinge frei, die hinab
in die Eingeweide der Erde fithrten und aus deren
unermesslichen Tiefen der Gestank uralter Faulnis
aufstieg. Das Ding mit Willys Gesicht trippelte mit
seiner Beute davon, und sie schrie auf und wollte ihm
zurufen, seine Last fallen zu lassen, aber kein Laut kam
aus ihrer Kehle, und das kleine Tier huschte bei ihrem
Anblick rasch davon. Und nun setzten sich die Titanen
mit machtigen Schritten in Bewegung, bis sie einen
Kreis um das graue Wesen bildeten. Langsam, ganz
langsam schlossen sich die gigantischen Gliedmaf3en
um den Gefangenen, der Kreis wurde enger, unbeweg-
liche Steingesichter starrten auf das Tierchen, das sich
winselnd mal hierhin und mal dorthin wandte und zu
entkommen versuchte. Sie sah, wie es zum Eingang
eines jener unergriindlichen Génge getrieben wurde,
ndher und immer néher ...

Ein Schreckensschrei riss John und Madge Grant
gleichzeitig aus dem Schlaf. John sprang aus dem
Bett und rannte in Willys Zimmer, wihrend die
alte Madge mit zitternden Hénden eine Lampe ent-
ziindete und ihm folgte. Sie horte, wie ihr Mann aus-
rief »Sohn, was ist mit dir?«, aber sie vernahm keine
Antwort. Sie brachte die Lampe, und gemeinsam
sahen sie in das Zimmer.

John Grant schrie auf, doch seine Frau gab keinen
Laut von sich, als sie ohnméchtig zusammensackte.
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Das Glas der Lampe zersprang, und eine kleine
Flammenzunge leckte hervor, und in diesem
Moment entschied sich John Grant fir die Lebenden
und gegen die Toten und trug seine Frau hinaus in
Sicherheit. Die grassliche griine und faulige Gestalt
auf dem Bett, die stellenweise schon in Verwesung
ibergegangen war, so als ob ein ekelhafter riesiger
Wurm iiberall Stiicke aus ihr herausgenagt hatte,
war nur noch eine obszone Karikatur des Jungen,
der einmal sein Sohn gewesen war. Und die schwar-
zen Augen, die ihn blind anstarrten, hatten niemals
seinem Sohn gehort. Und trotz seines Schmerzes
schickte John Grant ein stilles Gebet zum Himmel,
wiahrend das Haus bis auf die Grundmauern nieder-
brannte.

Als sie wieder zu Bewusstsein kam, war aus der
alten Madge die wahnsinnige Madge geworden. Sie
murmelte etwas von einem »... kleinen griinen riesi-
gen Stein, der Willy gefressen hatte«, und die Nach-
barn schiittelten die Kopfe. Sie nahm die Gewohnheit
an, auf der Vadia entlangzuwandern und mit ver-
filztem Haar und stierem Blick um den Friedhof
herumzustreichen. Wenn jemand fragte, wonach
sie suche, dann antwortete sie, dass sie hinter dem
griinen Stein her sei, der ihren Willy gefressen habe.
Wenn sie nicht wahnsinnig gewesen wire, dann
hitten die Neugierigen vielleicht genauer nach-
gefragt, was sie meine. Doch man hielt ihre Worte
tiir das irre Gerede einer Geistesgestorten und John
Grants Lippen waren fest verschlossen. Er hielt es fiir
besser, die Dorfler in dem Glauben zu lassen, dass
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sein Sohn bei einem ungliickseligen, aber zufillig
ausgebrochenen Brand ums Leben gekommen war.

Die Tage zogen voriiber und ein driickender Nach-
mittag reihte sich an den anderen, wahrend sich der
Juli seinem Ende néherte. 14 Tage nach der Trago-
die sahen einige Dorfler die verriickte Madge in
der hereinbrechenden Abendddmmerung auf der
Vadia. Sie trug etwas bei sich, das sie in ihr Schulter-
tuch gewickelt hatte, und keuchte, als ob sie weit
gelaufen wire. Niemand war in der Néhe, als sie von
der Strafle abbog und auf eine leer stehende Hiitte
zustolperte, in der sie und ihr Mann voriibergehend
untergekommen waren. Was sie bei sich trug, erregte
kaum Neugier, da man ihr merkwiirdiges Benehmen
ihrem Wahnsinn zuschrieb.

Sie betrat ihr neues Zuhause, wo ihr Mann bereits
auf sie wartete. Als er ihr unordentliches Aufleres
und das Biindel bemerkte, das sie eng an sich presste,
sah er sie erstaunt und mitleidig an.

»Was ist los, Madge? Was hast du da?«, fragte er
freundlich.

Sie seufzte auf und stammelte, dass sie Willy
gefunden habe. Ein seltsames Funkeln wahnsinniger
Freude glitzerte in ihren Augen, sie driickte das
Biindel heftiger an ihre Brust und fliisterte ihm sinn-
lose Worte zu. John versuchte zu erspdhen, was sie
da bei sich trug, doch sie wich mit einem Fauchen
zuriick und presste das Ding noch fester an sich.
Als sie sich auf einen Stuhl setzte, 6ffnete sich das
Tuchbiindel fiir einen Moment, doch alles, was er
erkennen konnte, war, dass sein Inhalt grau oder
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moglicherweise griinlich zu sein schien. Madge
wiegte sich unaufthérlich vor und zuriick und fithrte
flisternde Selbstgesprache. Schliefllich verstand
John ein paar Worte, bei denen es ihm kalt iiber den
Riicken lief: »Der kleine griine Stein, der Willy auf-
gefressen hat.« Diesen Satz wiederholte seine Frau
unauthérlich, zusammen mit der gemurmelten Bitte,
etwas moge ihr »Willy zuriickgeben. Er hat sich doch
nichts dabei gedacht«.

Den ganzen Abend lang erhellte das Wetter-
leuchten eines Hitzegewitters den Himmel, und die
Luft war schwiil und schwer. Uber ihren Kopfen
tiirmten sich die Wolken und es schien, als ob die seit
Wochen anhaltende Diirre endlich ein Ende finden
wiirde. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit fielen die
ersten grofSen Tropfen. Es gab einen Augenblick der
Stille, dann erhob sich der Wind und peitschte den
Regen in Boen gegen die Fenster.

Als es Zeit zum Schlafengehen war, lief3 sich die
verriickte Madge folgsam zu Bett bringen, doch
von dem Ding, das noch immer in ihr Schultertuch
gewickelt war, wollte sie sich nicht trennen. John
unternahm einen erneuten halbherzigen Versuch
herauszufinden, was es war, entschied jedoch, ihr
ihren Willen zu lassen, als sie bei jedem Versuch, sich
ihr zu ndhern, die Zahne fletschte wie ein wildes Tier.

Selbst im Bett hielt sie das Biindel noch fest, wie
ein Kind seine Puppe. John horte sie noch lange Zeit
leise sprechen, doch schliefilich erstarb ihre Stimme.
Er lag noch eine Weile wach, dachte zuriick an den
geheimnisvollen Tod seines Sohns und tberlegte,
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was er mit Madge anfangen sollte. Er fragte sich,
ob sie vielleicht beide verriickt geworden waren
und alles, was geschehen war, nur eine Wahnvor-
stellung. Was fiir eine Macht konnte die grauenhafte
und ungeheuerliche Verwandlung ihres Sohns ver-
ursacht haben? Vielleicht war es eine schreckliche
unbekannte Krankheit gewesen. Jetzt wiirde er es
nie mehr erfahren, und vielleicht war es ein Segen
gewesen, dass der Tod so rasch gekommen war. Die
Wege des Herrn waren unergriindlich.

Drauflen strich der Wind um das Haus und
rauschte in den Bdumen. Von Zeit zu Zeit prassel-
ten Regenbden gegen die Fensterscheiben. Trotz des
Larms der Elemente war John fast eingeschlafen,
als er horte, wie Madge wieder zu fliistern begann.
Im kurzen Lichtschein eines Blitzes sah er nach ihr.
Ihre Augen waren geschlossen, doch ihre Lippen
bewegten sich:

»N'ga n'ga rhthl’g clretl ...«

Was fiir ein fantastisches Kauderwelsch kam da aus
dem Mund seiner Frau? Er konnte in jener Abfolge
rauer Konsonanten und Atemsto{3e kein ihm bekann-
tes Wort erkennen, doch die leise Stimme fuhr in
einer Art von rhythmischem Singsang fort: »... ust s
g’lgggar septhulchu nyrcg ...«

Noch wihrend er den unverstindlichen Silben
lauschte, schlief John Grant ein. Bevor der Schlaf ihn
tibermannte, bildete er sich ein, jenseits des Moors
eine gewaltige drohnende Stimme zu vernehmen, die
grollte: »N’ga nga rhthlg clretl ust s g'lgggar septhul-
chu nyrcg ...«
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Irgendwann gegen Mitternacht rissen gigantische
Blitzschldge den Himmel entzwei. Von dem Lirm
aufgestort erwachte eine gewisse Mrs. Sayres, deren
Haus der voriibergehenden Bleibe der Grants am
néchsten stand, gerade rechtzeitig, um die Hiitte von
einem blendenden Schein eingehiillt zu sehen, wih-
rend zugleich ein Krachen erscholl, als ob Welten
auseinanderbrechen wiirden. Mrs. Sayres meinte
zu sehen, wie eine Art riesige griine Masse sich auf
dem Dach der Hiitte ausbreitete und dann davon-
wackelte. Einen Moment lang war sie fassungslos und
dachte, ein Blitzschlag habe das Haus an der Vadia
getroffen. Doch schliefSlich sah sie im Widerschein
des Himmels, dass die Hiitte noch stand, bis ein hef-
tiger Platzregen ihr vollstandig die Sicht nahm. In der
Uberzeugung, dass nichts Schlimmes geschehen war,
und verdngstigt von der stiirmischen Nacht, kehrte
sie in ihr Bett zuriick.

Am folgenden Tag sah niemand die verriickte
Madge, und John Grant erschien nicht zur Arbeit. In
jeder kleinen Stadt und jedem Dorf auf der ganzen
Welt sind die Angelegenheiten der Nachbarn ein
wichtiger Teil des eigenen Lebens, und als sich im
Hause der Grants nichts riihrte, wurde aus der miifii-
gen Neugier der Dorfler rasch echte Besorgnis. Aber-
glaube und Spekulationen tiberschlugen sich.

Mehrere Klatschbasen erinnerten sich, die ver-
riickte Madge auf der Vadia gesehen zu haben, wie
sie irgendetwas fest an sich presste. »Und wissen Sie«,
sagte die geschwitzige Mrs. Dakin, »Jack hat erzahlt,
dass er und Willy Grant und ein anderer Junge auf
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dem Friedhof gewesen sind, lassen Sie mich iiber-
legen ... das muss vor 14 Tagen gewesen sein oder
vielleicht vor drei Wochen, und sie haben dort etwas
gefunden, das heif3t, Willy hat etwas gefunden und hat
es mit nach Hause genommen, und Jack sagt, dass es
anders war als alles, was er je gesehen hat, ein komi-
scher kleiner Mann aus Stein, nur dass es eigentlich
gar kein Mann war, und ich hab schon immer gesagt,
dass von dem alten Friedhof nichts Gutes kommt, und
jetzt haben wir den offensichtlichen Beweis, dass Gott
ihn verflucht hat. Genau in jener Nacht, wissen Sie,
brannte ihr Haus bis auf die Grundmauern nieder, mit
dem armen Willy drin, und John hat es gerade noch
geschafft, Madge rechtzeitig nach drauflen zu bringen,
und jetzt weif$ man nicht, was mit den beiden passiert
ist, den armen Seelen.«

»Vielleicht sind sie tot«, warf Mrs. Sayres eifrig ein.
»Als ich den groflen Blitz einschlagen sah, da sagte
ich mir, gut, dass es dich nicht getroffen hat - womit
ich natiirlich mich meinte. Wahrscheinlich sind die
beiden tot oder verletzt und warten darauf, dass
jemand sie findet.«

»Natiirlich«, fuhr sie entschuldigend fort, »konnte
ich bei dem schrecklichen Sturm nicht nach draufen
gehen. Gar nicht auszudenken, was mir hitte ge-
schehen kdnnen, so schlimm war es.«

»Es konnte doch sein«, warf einer der etwas intel-
ligenteren Dorfler ein, »dass die verriickte Madge so
lange herumgeschniiffelt hat, bis sie noch eins von
den komischen Dingern ausgegraben hat, so wie das,
das Willy gefunden hat.«
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»Also mir gefdllt’s nicht, wie's da aussieht«, fuhr
Mrs. Dakin fort, »und wenns nach mir gegangen
wire, dann wire ich schon vor Jahren aus Isling fort-
gezogen, nur um von diesem Teufelsfriedhof wegzu-
kommen. Der Sturm hat mich gestern Nacht geweckt
und einen solchen Larm gemacht, wie ich ihn noch
nie gehort habe, und ich dachte, jemand ruft draufen
irgendetwas, aber ich konnte kein Wort davon ver-
stehen. Ich mochte diese Auslander sowieso noch nie.
Englisch reicht fiir mich, und es sollte fiir jeden rei-
chen, wenn Sie mich fragen.« Und so ging es weiter.

Im Laufe des Nachmittags hatten Klatsch und Neu-
gier ihren Siedepunkt erreicht. Es wurde beschlossen,
Nachforschungen anzustellen. »Besonders«, wie eine
der Klatschbasen vorausschauend bemerkte, »da
es bald dunkel wird.« Nach einigem Hin und Her
wurden drei Médnner ausgewdhlt, die nachsehen soll-
ten, ob irgendetwas nicht stimmte.

Sie gingen hiniiber zu der Hiitte und klopften an
die Tiir, aber nur das Echo ihres Klopfens antwor-
tete ihnen. Sie riefen nach John und Madge, fragten,
ob alles in Ordnung sei, doch keine Stimme erklang
aus dem Inneren des Hauses. In der folgenden Stille
berieten sie sich kurz und kamen zu dem Schluss,
dass es ihre Pflicht sei, drinnen nachzusehen.

Als sie die Tiir offneten, schlug ihnen ein so
abscheulicher und ekelerregender Gestank entgegen,
dass sie gezwungen waren, sich wieder zuriick-
zuziehen, bis die ibel riechende Luft sich wenigs-
tens teilweise verzogen hatte. Als sie schliefllich
erneut eintraten, zwang der Gestank sie, Nase und
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Mund mit Taschentiichern oder Hemdsdrmeln zu
bedecken.

Eine rasche Durchsuchung des Erdgeschosses blieb
ergebnislos. Sie pausierten noch einmal an der Ein-
gangstiir, um Luft zu schopfen, dann stiegen sie in
das Schlafzimmer im Obergeschoss hinauf. Die Tiir
war ebenfalls geschlossen, aber dem Anschein nach
nicht verriegelt. Dennoch lief§ sie sich nicht 6ffnen.
Offenbar war von innen irgendein schwerer Gegen-
stand dagegengeschoben worden. Mit wachsender
Besorgnis stemmten die Dorfler ihre Schultern gegen
die Tiir und es gelang ihnen, sie weit genug aufzu-
driicken, um eintreten zu konnen. Sie horten, wie
etwas Schweres, das von der Tiir zuriickgeschoben
wurde, iber den Boden schleifte.

Drinnen fanden sie zwei Tote. Der eine Leich-
nam war halb aus dem Bett gefallen und der zweite
hatte sich offenbar in seinen letzten Sekunden beim
Versuch zu fliehen an der Tiir festgeklammert. Die
verriickte Madge und John Grant waren tot - wenn
die beiden entstellten Korper tatsichlich die ihren
waren. Die mit Scharten und Lochern iibersiten
Massen griinlicher Verwesung wiesen keine Ahnlich-
keit mehr mit einem von ihnen auf. Unter den ent-
setzten Blicken der Dorfler durchliefen die Leichen
eine Verdnderung, die schrecklicher war als jede opti-
sche Tauschung. Sie schmolzen zusammen und ver-
wandelten sich von Fleisch zu Schleim, von Mensch
zu Tier und von Tier zu Stein, eine abscheuliche Illu-
sion, bei deren Anblick die drei Dorfler die Treppe
hinabstiirzten und die Flucht ergriffen, verfolgt von
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einem Verwesungsgeruch wie aus tausend Grabern,
der ihre Lungen vergiftete und in ihre Seelen sickerte.

Die Leichenschau fand in einer von Geheimnis und
Furcht elektrisierten Atmosphire statt. Als Todes-
ursache wurde »Tod durch Blitzschlag« festgestellt.
Fragen, die sich nicht beantworten lieflen, wurden
umgangen. Wie konnte ein Blitz eine so unerhorte
Verdnderung hervorrufen? Warum waren die Leichen
nicht verkohlt und wiesen keine Brandspuren auf?
Was hatte die verriickte Madge auf der Vadia in der
Hand gehalten? Was fiir eine Stimme hatte wiahrend
des Sturms jene guttural drohnenden Silben gerufen?
Und wenn der Tod nicht durch einen Blitz verursacht
worden war, was fiir eine bosartige Kraft war dann
am Werk gewesen? Keine menschliche Macht hitte
eine so plotzliche und tiefgreifende Verdnderung in
der organischen Struktur der beiden Leichen hervor-
rufen konnen. Auch wenn er es selbst gern geglaubt
hitte, verneinte der Dorfarzt, dass Madge und John
einer Krankheit zum Opfer gefallen waren, denn der
verbliiffende Zustand der Leichen hatte keine Ahn-
lichkeit mit irgendetwas, das ihm je in seiner Praxis
oder in medizinischen Biichern begegnet war. Das
Fehlen jeglichen Motivs machte das Rétsel nur noch
undurchdringlicher. Es gab keine Spuren von Gewalt.
Mord und Selbstmord wurden als Erkldrung ver-
worfen, da es keinerlei Indizien in diese Richtung gab.
Madges Schultertuch war leer. Was auch immer sie
darin verborgen hatte, war verschwunden. Tod durch
Blitzschlag war die einzige Erklarung, die tibrig blieb,
und eigentlich war es keine Erkldrung. Aber Isling gab
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sich mit dieser behelfsméfligen Theorie zufrieden.
Von nun an war nach Einbruch der Nacht niemand
mehr auf der Strafle zu sehen. Uber jedem Haus hing
der Schrecken, der in der Dunkelheit wandelt. Wer?
Was? Warum? Und wie? — Auf diese Fragen gab es
keine Antwort.

Durch die groflen Tageszeitungen erlangte Isling
tiber Nacht eine ungute Beriihmtheit, denn die Ge-
schichte war ganz nach dem Geschmack der Blatter. In
ihren Spalten erschienen Berichte iiber den doppelten
Todesfall, tiber die merkwiirdigen Geschichten, die bei
der amtlichen Untersuchung zur Sprache gekommen
waren, und iiber die Legenden, von denen das Dorf
voll war. Uber diese verschlungenen Wege wurde
Carter E. Graham, Professor fiir Archiologie und
Anthropologie am Ludbury College fiir Geschichts-
wissenschaften, auf die Geschehnisse aufmerksam.
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1L
DER TEUFELSFRIEDHOF

»Grofler Gott«, sagte Graham leise zu sich selbst.
»Bald muss es so weit sein!« Sein Kaffee wurde
auf dem Tisch lauwarm, und der Toast war bereits
kalt, aber er hatte sein Friihstiick vergessen. Nach
seinen mysteriésen Worten wandte er sich wieder
der Morgenzeitung zu, um die halbe Spalte, die dem
Geheimnis von Isling gewidmet war, noch einmal zu
lesen. Aus irgendeinem Grund war die Geschichte
fir ihn von auflerordentlichem Interesse und bean-
spruchte seine ganze Aufmerksambkeit.

Graham war Anfang 40. Er war ziemlich grof$
gewachsen, und seine schlanke Figur betonte seine
Grofle noch. Am auffilligsten an seinem Aufleren
waren sein dichtes schwarzes Haar, sein dunkles,
glatt rasiertes Gesicht und die tief liegenden Augen.
Er bewegte sich mit einer Leichtigkeit, die ungenutzte
Krifte verriet. Die ruhige, sichere und methodische
Art, mit der er sie ausfiihrte, deutete darauf hin, dass er
jede seiner Handlungen zuvor sorgfiltig bedacht hatte.
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Jetzt, nachdem er den Zeitungsbericht zum zwei-
ten Mal durchgelesen hatte, saf$ er einige Minuten
lang mit abwesendem Blick da, so als ob er iiber
Erinnerungen nachdachte, die gerade in ihm auf-
gestiegen waren. Die Bilder, die vor seinem inneren
Auge vorbeizogen, schienen mit dem, was er soeben
gelesen hatte, auf den ersten Blick kaum etwas zu
tun zu haben: Er dachte an die Forschungen, die er
in Agypten, in Tibet, in Stonehenge, zwischen Maya-
Ruinen und auf der Osterinsel unternommen hatte.
Vielleicht wiirde er eines Tages die Ergebnisse seiner
Arbeit veroffentlichen, aber das war ihm immer
unwahrscheinlich vorgekommen. Eine Zeit lang
hatte er seine fritheren wissenschaftlichen Interes-
sen vernachléssigt, um die Hinterlassenschaften der
Romer in England zu erforschen. Doch von einem
Moment zum anderen hatte ein Zeitungsbericht
jenes Fieber neu entfacht, das schon sein ganzes
Leben lang in ihm brannte: ein kosmisches Ratsel,
das mit gewissen uralten Uberresten zusammenhing,
die man auf der ganzen Welt verstreut gefunden
hatte.

In dem Bericht aus Isling gab es einen Punkt, zu
dem seine Gedanken immer wieder zuriickkehrten:
die beildufige Erwdhnung einer kleinen Statuette, die
eine Gruppe von Jungen angeblich gefunden hatte,
die aber seitdem wieder verschwunden war. Wenn
der Zeitungsbericht zutraf und die kleine Skulptur
das war, was er vermutete, dann wiirde er in seiner
schon 20 Jahre dauernden Suche vielleicht einen gro-
3en Schritt vorankommen.
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»Ist das moglich?«, fragte er sich selbst. »In Isling —
keine 160 Kilometer entfernt. Und ich bin bis ans
Ende der Welt gereist! Aber vielleicht hat der Reporter
sich getduscht. Wahrheit und Fantasie lassen sich in
solchen Zeitungsgeschichten nie auseinanderhalten.
Nun, es gibt nur einen Weg, das herauszufinden.«

Aus seiner Lethargie erwacht ging er zielstrebig
zum Telefon hiniiber, hob den Horer ab und rief den
Bahnhof an. In wenigen Sekunden stand die Ver-
bindung.

»Hallo! Wann geht der nichste Zug nach Isling in
Wiltshire?« Eine kurze Stille folgte. »Um 11:25 Uhr?
Und wann kommt er an? Um 1:40 Uhr? Danke sehr.«

Wihrend er den Horer einhéngte, sah er auf seine
Armbanduhr. Es war jetzt Viertel vor zehn. Seine
Entscheidung fiel im selben Moment, und unverziig-
lich machte er sich daran, eine Reisetasche mit allem,
was fiir einen kurzen Aufenthalt notwendig war, zu
packen. Wenn er linger brauchen wiirde, konnte
er leicht noch einmal zuriickkommen und weitere
Sachen holen.

Bevor er aufbrach, studierte er eine Landkarte von
England. Sein Gedichtnis hatte ihn nicht getauscht:
Isling lag etwa 14 Kilometer westlich von Stonehenge.
Er nahm sich vor, nach dem Abstecher nach Isling
auch Stonehenge noch einmal einen Besuch abzu-
statten.

In seiner Ungeduld schien jhm die Reise quélend
lang. Er verbrachte die Stunden in Gedanken an frii-
here Ausgrabungen, die moglicherweise in einem
Zusammenhang mit dem Vorfall in Isling standen.
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Piinktlich um 1:40 Uhr erreichte der Zug Westmor,
den nichstgelegenen Bahnhof, etwa 20 Kilometer
nordlich von Isling. Nachdem er sich nach den
Abfahrtszeiten der Ziige fiir die Riickfahrt erkundigt
hatte, durchstreifte er den Ort, bis er ein Taxi fiir die
letzte Strecke des Wegs gefunden hatte. Auf der Fahrt
tiberlegte er sich sein Vorgehen. Er wiirde sich unauf-
fallig umsehen und dabei Neugierige meiden, es sei
denn, dass er sich dazu entschlieflen wiirde, Aus-
grabungen zu machen.

Es war bereits nach halb drei, als er sein Ziel
erreichte, ein Dorf von etwa 200 oder 300 Ein-
wohnern. Er wusste augenblicklich, dass in einem
Ort wie Isling seine Ankunft innerhalb von einer
Stunde in aller Munde sein wiirde. Doch es machte
keinen grofien Unterschied fiir ihn, aufler dass er die
Hoffnung auf jene Ungestortheit, die er so schitzte,
aufgeben musste.

Eine zusétzliche Ein-Pfund-Note iiberzeugte den
Taxifahrer, bis acht Uhr abends auf ihn zu warten. Er
rechnete damit, deutlich frither zuriick zu sein, und
wenn es sein musste, konnte er das Taxi immer noch
zuriickschicken und sich fiir eine oder zwei Nachte
eine Unterkunft in Isling suchen.

Nach dem Weg zu fragen war in einem so kleinen
Ort nicht nétig. Graham griff sich die Tasche, die er
mitgebracht hatte, und ging als Erstes zur Vadia, die,
wie er dem Pressebericht entnommen hatte, Isling
im Westen umrundete und dann weiter in nérdliche
Richtung verlief. Einen guten Kilometer nachdem er
auf die alte Kopfsteinpflasterstrafle eingebogen war,
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stie3 er auf den Teufelsfriedhof. Aufmerksam regis-
trierte er, dass die Vadia einige Meter vom Friedhofs-
tor entfernt einfach aufhorte. Entweder war der
Begrébnisplatz dlter als die Strafe, oder man hatte
einen Teil der Strafle abgetragen, um Platz fiir den
Friedhof zu schaffen. Beides schien gleichermafien
unwahrscheinlich.

»Auch das sollte man sich spéter noch einmal
genauer ansehenc, dachte er, doch jetzt konnte er
der Frage keine Beachtung schenken. Ihm blieben
fiir seine Erkundungen weniger als vier Stunden, da
seine Armbanduhr anzeigte, dass es schon nach drei
war, als er den Friedhof betrat.

Er stellte seine Tasche ab, offnete sie und nahm
einen kleinen Klappspaten, eine ebensolche Spitz-
hacke und einen Geologenhammer heraus, lief3 sie
jedoch zunichst neben der Tasche liegen, um sie rasch
griffbereit zu haben, wihrend er die potenzielle Aus-
grabungsstitte in Augenschein nahm. Das Geldnde
war von unregelméfliger Kreisform und hatte einen
Durchmesser von geschitzt 200 Metern. Es befand
sich auf einer niedrigen Anhohe, die in alle Richtun-
gen sanft abfiel. Offensichtlich hatte sich schon seit
Jahren niemand mehr um den Friedhof gekiimmert.
Er war von Unkraut und Brombeerstrauchern iiber-
wuchert, ausgebleichte Grabsteine neigten sich zur
Seite oder waren vollstindig umgestiirzt, und einige
flache Vertiefungen im Boden markierten die Stel-
len, wo die Erde holzerne Sirge wieder in sich auf-
genommen hatte. Graham ging iiber den gesamten
Friedhof, pragte sich die Wege ein und studierte
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geistesabwesend die Inschriften. Viele waren unlesbar,
doch von denen, die er entziffern konnte, stammten
die jiingsten aus der Zeit Konigin Elisabeths.

Zufrieden mit seinem Rundgang, der dort endete,
wo er begonnen hatte, ergrift er sein Werkzeug mit
einer Zielstrebigkeit, als ob er gefunden hitte, wonach
er suchte, und wandte sich dem hohergelegenen Zen-
trum des Friedhofs zu. Dort angekommen, sah er
sich erneut aufmerksam um. Enttduscht legte er die
Stirn in Falten.

»Merkwiirdig«, murmelte er. »Irgendetwas stimmt
nicht. Wenn ich nicht mein Leben lang einem Phan-
tom nachgejagt bin, dann miisste hier ein Altar oder
ein Monument stehen. Aber da ist nichts, absolut
nichts.« Einen Moment lang stand er ratlos da, denn
er konnte keinerlei Anzeichen dafiir entdecken, dass
es an der betreffenden Stelle je irgendeine Art von
Monument gegeben hatte. Doch als er weiterging,
bemerkte sein scharfer Blick Hinweise darauf, dass
sich erst vor Kurzem jemand im Gestriipp zu schaffen
gemacht und sogar in der Erde gegraben hatte. Mit
neuer Hoftnung kniete er sich vor seiner Entdeckung
hin. In der Mitte einer Fliche niedergetretener Vege-
tation von kaum einem Meter Durchmesser war
die Erde frisch aufgeworfen. Das war alles, was er
sah, aber es geniigte. Er kratzte das Unkraut bei-
seite und begann mit seinem Spaten vorsichtig in
kleinen Portionen die Erde abzutragen. Er hatte erst
wenige Minuten gegraben, als er auf etwas stief3, das
ein dumpfes metallisches Gerdusch von sich gab.
In fiebriger Erregung lief3 er den Spaten fallen und
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scharrte mit blofsen Hinden die Erde weg. Eine griin-
lich graue Steinoberfldche kam zum Vorschein, seine
Hénde bewegten sich schneller, der Schweifd lief ihm
tiber die Stirn und tropfte von seinen Augenbrauen
hinab. Nach einer weiteren Minute konzentrierter
Arbeit war es geschaftt. Mit einer Vorsicht, als han-
delte es sich um Nitroglyzerin, hob er seinen Fund
aus der Grube.

Wihrend Graham den Gegenstand mit einer
Mischung aus Uberraschung, lange unbefriedigter
Entdeckerfreude und Abscheu untersuchte, die sich
abwechselnd oder gleichzeitig auf seinem Gesicht spie-
gelten, schien fiir einen fliichtigen Moment ein Schat-
ten die Sonne zu verdunkeln, der Tag verfinsterte sich
und die Zeit 6ffnete ihren uralten Schof3. Graham hielt
eine etwa 50 Zentimeter hohe Statuette in den Hénden,
die aus einem ihm unbekannten Material angefertigt
war, das anscheinend weder Metall noch Stein war.
Die gesamte Oberfliche war auf eine merkwiirdig
abstofSende Art mit Lochern iibersit, die entfernt an
Pockennarben erinnerten. Sie war von o6lig-griiner
Farbe und hatte die widerwiértige Anmutung von Féul-
nis und Verwesung. Doch am abscheulichsten war die
gréssliche Illusion, die sie ausloste: Wahrend er sie in
den Hénden hielt, durchlief die Skulptur eine Reihe
von Verwandlungen und wurde von etwas Lebendi-
gem zu Stein und dann zu einer abgriindigen, vor-
zeitlichen Abscheulichkeit, bei deren Anblick sich
sein Herz zusammenkrampfte. Seine Hiande packten
das obszone Ding fester, dessen Umriss vor seinen
Augen in einer Folge seltsamer Metamorphosen
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unaufhorlich vor und zuriick waberte, und jedes Mal
wenn eine solche Verwandlung begann oder endete,
wenn das Ding sich riickwirts durch kosmische und
vergessene Aonen der Zeit in ein Grauen verwandelt
hatte, das schon alt gewesen war, noch bevor mensch-
liche Rassen die Erde bevolkerten, alt schon, als eine
fliissige Welt brennend aus entsetzlichen Feuernebeln
hervorging, schien es ihm, als ob es sich wie eine pilz-
formige Wolke iiber ihm ausbreitete und ihn in sich
aufnahm, wihrend es himmelwiérts emporschoss wie
ein Titan, der von den Sternen gekommen war.

Auf seinen Reisen hatte Carter Graham viele merk-
wiirdige und furchterregende Dinge gesehen, doch
bis zu diesem Moment, als er ein abstoflendes Bildnis
aus dem Nichts in seinen Hénden hielt, ein Bildnis,
das auf unbeschreibliche, aber gebieterische Weise
von einem Alter zeugte, das sich jedem Begreifen
entzog, hatten seine stahlernen Nerven noch nie
panische Furcht kennengelernt. In seinem Kopf wir-
belten rasende Gedanken, und beinahe hitte er das
Ding zuriick in die Grube geworfen, um es wieder in
sauberer Erde zu begraben, doch dann ergriff erneut
eine unheilvolle Faszination von ihm Besitz und mit
einem Mal verspiirte er den Impuls, die Statuette an
sich zu nehmen und wegzulaufen.

Mit enormer Willensanstrengung, die Schweif3-
perlen auf sein Gesicht und seine Stirn treten lief3,
gelang es ihm, den Bann zu brechen, der seine
Seele wie ein geschlechtsloser Sukkubus in eitriger
Umarmung hielt. Seine Hénde zitterten, doch er
legte das Bildnis sorgfiltig neben sich auf den Boden
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und wandte seine Aufmerksamkeit erneut der Grube
zu, die er gegraben hatte. Als erfahrener Archiologe
sagte ihm sein Instinkt, dass grofle Entdeckungen
selten an der Erdoberfliche gemacht werden und
er noch tiefer graben sollte. Er hob den Spaten und
machte sich wieder an die Arbeit.

15 Minuten, eine halbe Stunde, eine Stunde ver-
gingen wie im Flug. Mit seinem viel zu kleinen Spaten
kam er nur langsam voran. Er benutzte jetzt auch die
Spitzhacke, um die Erde zu lockern und sie leichter aus
der Grube schaufeln zu kénnen. Es wurde sechs Uhr,
dann 6:30 Uhr. Es blieb nur noch eine halbe Stunde,
wenn er sein Taxi noch in Isling antreffen und den
Zug zuriick nach London erreichen wollte. Er hatte
die Hoffnung auf weitere Entdeckungen schon auf-
gegeben und war kurz davor, seine Arbeit zu beenden,
als ein Schlag seiner Spitzhacke von demselben dump-
fen metallischen Gerdusch beantwortet wurde, das er
schon einmal vernommen hatte.

Was immer Graham erwartet hatte, er hatte nicht
damit gerechnet, auf ein zweites Bildnis zu stoflen.
Die Uberraschung zeichnete sich deutlich auf seinem
Gesicht ab. So schnell und vorsichtig wie moglich
schaufelte er das Erdreich aus der Grube. Er hitte in
jedem Fall nicht viel tiefer graben konnen, tiberlegte er
grimmig. Er war gerade noch in der Lage, aus eigener
Kraft aus dem fast drei Meter tiefen Loch, das er aus-
gehoben hatte, hinauszusteigen. Im Westen sank die
Sonne rasch und er arbeitete schon im Halbdunkeln.

Nach und nach legte er eine glatte Oberfldche
aus demselben schleimig-griinlichen Material frei,
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aus dem auch die Statuette bestand. Das, worauf er
gestoflen war, war doch keine zweite Skulptur. Ein
rascher Blick auf seine Armbanduhr sagte ihm, dass
es Viertel vor sieben war. Er entfernte noch einige
Schaufeln Erde, dann lief8 er sich auf die Knie nieder,
um die etwa einen Quadratmeter grof3e Platte, die er
freigelegt hatte, zu untersuchen.

Graham musste sich eingestehen, dass er ratlos
war: Es sah so aus, als hitte er den archdologischen
Ritseln, vor denen die Wissenschaft stand, blofl
ein weiteres hinzugefiigt. Zwei Gruppen von Buch-
staben, die keiner Bild-, Zeichen- oder Buchstaben-
schrift dhnelten, die er kannte, waren einander
gegeniiberliegend tief in die Platte eingemeiflelt. Die
Inschriften, wenn es sich iiberhaupt um Inschriften
handelte, wurden durch eine Reihe von Symbolen
voneinander getrennt, deren vorherrschendes Zei-
chen ein von einem Kreis umschlossenes Rechteck
war.

Je genauer er seinen Fund untersuchte, desto weni-
ger verstand er ihn. Er fiithlte sich wie ein Sprach-
wissenschaftler beim Anblick der Hieroglyphen vor
der Entdeckung des Steins von Rosetta. Er bedauerte,
dass er keine Zeit hatte, um eine Transkription der
Inschrift anzufertigen, doch die Ausbeute seiner
nachmittiglichen Arbeit war reichlich genug gewesen,
und es wiirde in Zukunft noch Gelegenheit zu wei-
teren Untersuchungen geben. Er warf einen letzten
Blick auf die Symbole und lief$ seine Finger vorsichtig
tiber die freigelegte Fliche gleiten.
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Donald Albert Wandrei (* 20. April 1908 in Saint
Paul, Minnesota; T 15. Oktober 1987 ebenda) war ein
US-amerikanischer Autor von fantastischer Literatur
sowie Lyriker und Herausgeber.

Ende 1927 reiste er per Anhalter von Minnesota
nach Rhode Island, um dort seinen Brieftreund
H. P. Lovecraft zu besuchen, der mit ihm zusammen
anschlieflend mehrere Reisen unternahm.

1939 griindete Wandrei gemeinsam mit August Derleth
den Verlag Arkham House, um das literarische Erbe
von Lovecraft vor dem Vergessen zu bewahren.



