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Man sollte sich stets im Klaren dariiber sein, dass ich bis
zum Schluss nichts wirklich Grauenhaftes gesehen habe.
Doch bedeutet es, die offenkundigen Tatsachen meines
Erlebnisses zu ignorieren, wenn man behauptet, ein see-
lischer Schock sei die Ursache meiner Schluss-
folgerungen gewesen — praktisch der letzte Tropfen, der
das Fass zum Uberlaufen brachte, sodass ich nachts aus
Akeleys einsamem Gutshaus floh und in einem
gestohlenen Wagen durch die wilde Berglandschaft
Vermonts raste. Obwohl ich von Henry Akeley viele
Informationen erhielt und er mir auch seine Mut-
mafSungen mitteilte, ich Dinge sah und horte, die bei
mir einen zugegebenermaflen duflerst lebhaften Ein-
druck hinterlief}en, so kann ich doch nach wie vor nicht
beweisen, ob ich mit meinen Schlussfolgerungen richtig-
liege oder nicht. Denn im Grunde genommen besagt
Akeleys Verschwinden gar nichts. Aufler den Einschuss-
l16chern innen und auflen fand man in seinem Haus
nichts Ungewohnliches. Alles wirkte so, als wére er nur
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zu einer Wanderung in den Bergen aufgebrochen,
von der er aber nicht mehr zuriickkehrte. Es gab
nicht das geringste Anzeichen dafiir, dass sich ein
Besucher im Haus aufgehalten hatte oder dass jene
abscheulichen Zylinder und Apparate im Arbeits-
zimmer gelagert worden waren. Dass Akeley eine tod-
liche Angst empfand angesichts der dicht gedrangten
bewaldeten Berge und der zahllosen dahinplitschernden
Bache der Gegend, in der er geboren wurde und auf-
gewachsen war, ist ebenfalls bedeutungslos - schlief3lich
leiden Tausende unter solch krankhaften Angsten.
Auflerdem lassen sich seine Befiirchtungen und sein
sonderbares Verhalten leicht mit einer exzentrischen
Veranlagung erkldren.

Die ganze Sache begann, jedenfalls soweit es mich
betrifft, mit den historischen und beispiellosen Uber-
schwemmungen, die Vermont am 3. November 1927
heimsuchten. Damals war ich, und bin es noch heute,
Literaturprofessor an der Miskatonic-Universitét in
Arkham, Massachusetts, und erforschte nebenbei
begeistert die volkstiimlichen Uberlieferungen Neu-
englands. Kurz nach dem Hochwasser fanden sich
unter den zahlreichen Zeitungsberichten iiber Leid,
Elend und organisierte Hilfsmafinahmen so viele
merkwiirdige Geschichten iiber Dinge, die man angeb-
lich in den angeschwollenen Fliissen gesehen hatte,
dass etliche meiner Freunde eifrig dariiber diskutierten
und mich darum baten, ein wenig Licht in die Sache zu
bringen. Ich fithlte mich geschmeichelt, dass sie meine
Volkskundestudien so ernst nahmen, und tat, was ich
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konnte, um diese unklaren, verworrenen Berichte
herunterzuspielen, die mir eindeutig Auswiichse alten
bauerlichen Aberglaubens zu sein schienen. Es amii-
sierte mich zu sehen, wie mehrere durchaus gebildete
Personen auf der Meinung beharrten, dass sich hinter
den obskuren Geriichten ja Tatsachen verbergen
konnten.

Die Geschichten, von denen ich auf diese Weise
erfuhr, waren grofitenteils Zeitungen entnommen;
bei einem dieser Mérchen handelte es sich jedoch
um einen Augenzeugenbericht, der einem meiner
Freunde von seiner Mutter aus Hardwick, Vermont,
in einem Brief mitgeteilt wurde. Alle Fille stimmten
im Wesentlichen iiberein, auch wenn es sich um drei
voneinander unabhdngige Ereignisse handelte - das
eine stand mit dem Winooski River in der Ndhe von
Montpelier in Verbindung, das andere mit dem West
River in Windham County jenseits von Newfane, und
ein drittes ereignete sich am Passumpsic in Caledonia
County nérdlich von Lyndonville. Natiirlich erwahnten
die verstreuten Berichte noch weitere Vorfille, doch
eine genaue Untersuchung ergab, dass sie anscheinend
alle auf die genannten drei zuriickzufithren waren. In
allen Fillen behaupteten Landbewohner, in dem rei-
flenden Wasser, das von den unbesiedelten Bergen
herabstromte, iiberaus bizarre und verstérende Dinge
gesehen zu haben. Die Beobachtungen brachte man all-
gemein mit einem primitiven, halb vergessenen Sagen-
kreis in Verbindung, der von alten Leuten bei dieser
Gelegenheit neu belebt wurde.
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Die Leute berichteten von Gebilden offensicht-
lich organischen Ursprungs, die nichts gleichkamen,
was sie je zuvor gesehen hatten. Natiirlich wurden in
dieser tragischen Zeit viele menschliche Leichen von
den Fliissen fortgeschwemmt; diejenigen aber, die diese
sonderbaren Dinge beschrieben, waren fest davon
liberzeugt, es habe sich - trotz einiger oberflachlicher
Ahnlichkeiten beziiglich Grofle und Gestalt - nicht
um Menschen gehandelt. Laut den Zeugen konnten es
auch keine Tiere sein, jedenfalls keine, die in Vermont
bekannt waren. Es handelte sich ihrer Aussage nach um
rosafarbene Wesen von ungefdhr anderthalb Metern
Lange, die Leiber waren krustentierartig und wiesen
je ein gewaltiges Paar Riickenflossen oder Membran-
schwingen sowie mehrere gelenkige Gliedmafien auf.
Dort, wo sich eigentlich ein Kopf befinden sollte, war
ein ellipsenartig zusammengerolltes Gebilde, bedeckt
mit unzdhligen sehr kurzen Fiithlern. Es war wirk-
lich bemerkenswert, wie sehr die Aussagen aus unter-
schiedlichen Quellen miteinander tbereinstimmten.
Allerdings wurde diese erstaunliche Tatsache dadurch
geschmalert, dass die alten Legenden, die in fritheren
Zeiten im gesamten Bergland heimisch gewesen waren,
mit ihrer morbiden, anschaulichen Bildsprache auf die
Vorstellungskraft all dieser Augenzeugen eingewirkt
haben mochten. Ich war zu der Schlussfolgerung
gelangt, dass die Zeugen - in allen Fillen handelte es
sich um naive und einfach gestrickte Hinterwéldler - in
den reiflenden Fluten zerschundene und aufgequollene
Leichen von Menschen oder Vieh gesehen hatten; die
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fast vergessenen Legenden lief3en sie dann den bedauer-
lichen Opfern ein absurdes Aussehen verleihen.

Die alten Uberlieferungen waren unklar, schwer ein-
zuordnen und der jiingeren Generation grofitenteils
unbekannt. Ihr einzigartiger Charakter war offensicht-
lich auf den Einfluss wesentlich élterer Erzdhlungen der
Indianer zuriickzufithren. Auch wenn ich Vermont nie
besucht hatte, war ich mit diesen Sagen vertraut durch
die iiberaus seltene Abhandlung von Eli Davenport,
die Material aus der Zeit bis 1839 umfasst, das aus den
Erzidhlungen der iltesten Einwohner des Bundesstaates
gewonnen wurde. Es fanden sich tatsichlich grof3e
Ahnlichkeiten mit Erzdhlungen, die ich persénlich
von dlteren Bauern in den Bergen New Hampshires
gehort hatte. Um es kurz zu fassen: Es gab Hinweise
auf eine verborgene Rasse monstroser Wesen in den
entlegenen Bergen - in den tiefen Wildern, auf den
hochsten Gipfeln und in den dunklen Télern, wo Bache
aus unbekannten Quellen entspringen. Diese Wesen
sah man nur selten, doch Minner, die sich weiter als
tiblich auf gewisse Berge oder in tiefe Steilschluchten,
die sogar von Wolfen gemieden wurden, gewagt
hatten, berichteten von ihren Spuren. Es handelte sich
um sonderbare Fuf3- oder Klauenspuren im Schlamm
der Bachufer und auf unbewachsenen Stellen und um
merkwiirdige Steinkreise, die nicht von der Natur so
angeordnet zu sein schienen und in deren ndherer
Umgebung kein Gras wuchs. Es gab zudem einige
Hohlen von unbekannter Tiefe in den Berghingen;
die Ausginge waren von Felsblocken auf eine Art
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verschlossen, die von keinem Zufall herriithren konnte.
Uberdurchschnittlich viele der merkwiirdigen Spuren
fihrten zu diesen Hohlen oder von ihnen fort — sofern
die Richtung der Spuren iiberhaupt zu bestimmen war.
Am schlimmsten aber waren die Dinge, die nur sehr
selten von wagemutigen Leuten im Zwielicht der ent-
legensten Taler und in den dichten Wildern der Berg-
hohen, auf die sonst niemand stieg, gesehen wurden.

Das alles wire weniger beklemmend gewesen, hitten
die verstreuten Darstellungen nicht so viele Ahnlich-
keiten untereinander aufgewiesen. So gab es zwischen
all den Geriichten mehrere Ubereinstimmungen: die
Behauptung etwa, bei den Kreaturen handele es sich um
eine Art riesiger hellroter Krebse mit zahlreichen Bein-
paaren und zwei grofien fledermausartigen Schwingen
auf dem Riicken. Manchmal gingen sie auf allen Beinen,
ein andermal nur auf dem hintersten Beinpaar, wih-
rend sie die restlichen Gliedmaflen zum Transport
grofler Gegenstinde unbekannter Art benutzten.
Einmal hatte man eine erhebliche Anzahl der Wesen
beobachtet: Eine Gruppe von ihnen watete durch einen
seichten Waldbach, drei der Wesen fiihrten den offen-
sichtlich diszipliniert angeordneten Trupp an. Bei einer
Gelegenheit hatte man ein Exemplar fliegen gesehen —
es erhob sich nachts vom Gipfel eines kahlen, einsamen
Berges und verschwand am Himmel, nachdem sich die
grofien flatternden Schwingen einen Augenblick lang
vor dem Vollmond abgezeichnet hatten.

Im Grofien und Ganzen schienen diese Wesen die
Menschen in Frieden zu lassen, allerdings schrieb man
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ihnen das Verschwinden einiger waghalsiger Einzel-
ginger zu - vor allem Personen, die ihre Hiuser zu nahe
an gewissen Waldern oder zu hoch auf gewissen Bergen
erbaut hatten. Viele Gegenden betrachtete man bald
als ungeeignet fiir die Besiedlung, und das hielt selbst
dann noch vor, wenn der Grund fiir diese Einschdtzung
schon seit Langem in Vergessenheit geraten war. Die
Menschen erschauderten beim Anblick mancher nahe
gelegener Felswiande, auch wenn sie gar nicht wussten,
wie viele Siedler dort verschwunden und wie viele
Bauernhduser auf den unteren Hiangen dieser finsteren
griinen Wachter niedergebrannt waren.

Obwohl die frithesten Legenden davon sprachen,
dass die Kreaturen wohl nur denen Leid zufiigten, die
in ihr Gebiet eindrangen, erzahlten spdtere Berichte
von ihrer Neugierde in Bezug auf die Menschen - und
von ihren Versuchen, geheime Vorposten in unserer
Welt zu errichten. Es gab Geschichten tiber sonderbare
Klauenabdriicke, die man morgens vor den Fenstern der
Bauernhiuser entdeckt hatte, und iiber das gelegentliche
Verschwinden von Personen in Gebieten auflerhalb der
bekanntermafien heimgesuchten Regionen. Auflerdem
kursierten Geriichte iiber summende Stimmen, die die
menschliche Sprache imitierten und einsamen Rei-
senden in den tiefen Wildern tiberraschende Angebote
machten, und von zu Tode gedngstigten Kindern, die im
Urwald, der sich dicht an die Garten hinter den Hausern
dréangt, etwas gesehen oder gehort hatten. In der letzten
Gruppe von Legenden - derjenigen, die dem Niedergang
des Aberglaubens und der Meidung der gefiirchteten
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Orte voranging - finden sich schockierende Hinweise
auf Einsiedler und abgelegen siedelnde Bauern, die
anscheinend zu irgendeinem Zeitpunkt in ihrem Leben
einen abstoflenden geistigen Wandel durchgemacht
hatten und iiber die man hinter vorgehaltener Hand
munbkelte, sie hitten sich an die fremden Wesen ver-
kauft. In einem der nordéstlichen Bezirke schien es um
1800 herum an der Tagesordnung gewesen zu sein, ver-
schrobene und unbeliebte Einsiedler zu beschuldigen,
sie seien Verbiindete oder Abgesandte der verhassten
Geschopfe.

Es gab natiirlich unterschiedliche Erklarungen tiber
die Natur dieser Wesen. Allgemein nannte man sie ein-
fach >die Anderen« oder >die Alten¢, wahrend andere
Bezeichnungen nur an bestimmten Orten und zu
bestimmten Zeiten in Umlauf waren. Der Grofdteil der
puritanischen Siedler tat sie schlicht als die Gefolgschaft
des Teufels ab und erging sich in furchtsamen theo-
logischen Spekulationen. Diejenigen, zu deren Erbe die
keltische Sagenwelt gehorte — vor allem der schottisch-
irische Bevolkerungsanteil von New Hampshire
und dessen Landsleute, die sich im Zuge der Land-
zuweisungen durch Gouverneur Wentworth in Vermont
niedergelassen hatten —, brachten sie vage mit den bosen
Feen und dem >kleinen Volk« der heimatlichen Stimpfe
und Hiigelfestungen in Verbindung und schiitzten
sich mit Bruchstiicken altiiberlieferter Beschworungs-
formeln. Die fantastischsten Theorien stammten jedoch
von den Indianern. Die Legenden der verschiedenen
Stimme unterschieden sich zwar voneinander, doch gab

19



es in den wesentlichen Punkten eine deutliche Uberein-
stimmung - so etwa in der Ansicht, dass die Wesen nicht
von dieser Welt stammten.

Die Mythen der Pennacook-Indianer, vielleicht die
folgerichtigsten und bildhaftesten von allen, sprachen
davon, dass die Gefliigelten Wesen vom Sternbild des
GrofSen Béren herabgekommen waren und auf der Erde
Minen in unsere Berge gegraben hatten, weil sie hier
ein Gestein fanden, an das sie in keiner anderen Welt
gelangen konnten. Sie lebten nicht hier, so die Mythen,
sondern unterhielten lediglich Stiitzpunkte und flogen
mit riesigen Ladungen Gestein zuriick zu ihren eigenen
Sternen am Nordhimmel. Sie fiigten nur jenen Erden-
menschen Schaden zu, die ihnen zu nahe kamen oder
die ihnen nachspionierten. Tiere gingen ihnen, einer
instinktiven Abscheu folgend, aus dem Weg, und nicht
etwa deshalb, weil die Wesen auf sie Jagd machten. Sie
konnten die Pflanzen und Tiere der Erde nicht essen,
weshalb sie ihre eigene Nahrung von den Sternen mit-
brachten. Es war schlecht, ihnen zu nahe zu kommen,
und manchmal kehrten junge Jager, die sich in die
heimgesuchten Berge wagten, nicht mehr zuriick. Es
war auch nicht gut, ihnen nachts im Wald zu lauschen,
wenn sie mit Stimmen wie Bienensummen fliisterten,
um die Stimmen der Menschen nachzuahmen. Sie
kannten die Sprachen aller Menschen - der Pennacooks,
der Huronen, der Angehorigen der Fiinf Stimme -,
schienen selbst aber keine Sprache zu besitzen. Sie ver-
standigten sich mit ihren Képfen, die die Farbe wechseln
konnten, um unterschiedliche Dinge auszudriicken.
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Natiirlich starben die Legenden sowohl der Weifien
als auch der Indianer, abgesehen von einem gelegent-
lichen unzeitgeméflen Wiederaufflackern, im 19. Jahr-
hundert aus. Die Bewohner Vermonts wurden sesshaft,
und sobald ihre Siedlungen und Wege einem be-
stimmten Plan gemdfl angelegt waren, vergaflen sie
nach und nach, welche Angste und Abneigungen diesen
Plan diktiert hatten — schliefllich vergafien sie, dass es
solche Angste und Abneigungen iiberhaupt gegeben
hatte. Die meisten wussten nur noch, dass man gewisse
hiiglige Regionen als hochst ungesund, unrentabel und
tiberhaupt ungiinstig fiir die Besiedlung einschatzte und
man sich am besten von ihnen fernhielt. Im Laufe der
Zeit hatten Gewohnheit und wirtschaftliches Interesse
in den fiir gut erachteten Gegenden so tief Wurzeln
geschlagen, dass es gar keinen Grund mehr gab, sie zu
verlassen, und so verwaisten die gespenstischen Berge
mehr aus Zufall denn aus fester Absicht. Abgesehen von
unregelmaflig auftretenden lokalen Schreckgeschichten
wussten nur noch wundergldubige Grofimiitter und
erinnerungsselige alterslose Greise von Geschépfen, die
in den Bergen hausten; und selbst solche Leute gaben
zu, dass man nun nicht mehr viel von diesen Wesen zu
befiirchten habe, da sie sich an die Hauser und Sied-
lungen gewohnt hitten und die Menschen ihr gewéhltes
Territorium in Frieden lielen.

Von alldem wusste ich seit Langem durch meine Lek-
tiire und aus gewissen Volksmirchen, die ich in New
Hampshire aufgeschnappt hatte; als nach der Flutwelle
Gertichte aufkamen, konnte ich daher ohne Probleme
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erraten, auf welch fruchtbarem Boden sie gediehen
waren. Ich gab mir grofie Miihe, dies meinen Freunden
zu erkldren, und war dementsprechend amiisiert iiber
die Hartnackigkeit, mit der einige streitsiichtige Zeit-
genossen trotz allem in den Berichten einen wahren
Kern erkennen wollten. Diese Personen versuchten
darzulegen, dass den frithen Legenden eine bemerkens-
werte Langlebigkeit und Einheitlichkeit zu eigen war
und dass es nicht klug sei, dogmatische Behauptungen
dariiber aufzustellen, was in den Bergen von Vermont
leben mochte oder nicht - schliefSlich waren diese noch
grofitenteils unerforscht. Auch konnte ich sie nicht mit
meiner Versicherung zufriedenstellen, dass alle diese
Mythen einem wohlbekannten, auf der ganzen Welt
vorkommenden Muster entsprichen und in einer
frithen Phase der Entwicklung unserer Vorstellungs-
kraft gepragt worden seien, sodass sie stets die gleiche
Art von Sinnestdauschungen hervorriefen.

Es war sinnlos, meinen Widersachern beweisen zu
wollen, dass die Mythen aus Vermont im Wesentlichen
nur geringfiigig von den weltweit verbreiteten Legenden
tiber personifizierte Naturkrifte abwichen, die die Welt
der Antike mit Faunen, Dryaden und Satyrn bevdlkert,
die kallikanzarai des neuzeitlichen Griechenland
hervorgebracht und dem urtiimlichen Wales und auch
Irland die finsteren Sagen von merkwiirdigen zwergen-
haften und fiirchterlichen verborgenen Vélkern von
Hohlenbewohnern gegeben hatten. Ebenso vergeblich
war es, auf den verbliiffend dhnlichen Aberglauben der
nepalesischen Bergstimme hinzuweisen, die sich vor
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dem Mi-Go, dem »>abscheulichen Schneemenschens,
firchten, der inmitten des Eises und der Felsschriinde
der Himalaja-Gipfel lauert. Als ich diesen Beweis
anfiihrte, kehrten meine Widersacher ihn gegen mich
und behaupteten, dies spreche fiir die geschichtliche
Wahrheit der alten Sagen und weise auf die tatsdchliche
Existenz einer fremdartigen élteren Rasse von Erd-
bewohnern hin, die aufgrund des Erscheinens und der
Vorherrschaft der Menschheit gezwungen gewesen sei,
im Verborgenen zu hausen, und woméglich in kleiner
Anzahl bis in jiingste Zeit iiberlebt habe - vielleicht
sogar bis zum heutigen Tag.

Je mehr ich tiber solche Theorien lachte, desto hart-
ndckiger hielten meine starrkopfigen Freunde an ihnen
fest. Sie fiigten noch hinzu, die jiingsten Berichte seien
auch ohne die iiberlieferten Legenden viel zu eindeutig,
in sich geschlossen, detailliert und niichtern geschildert,
als dass man sie einfach ignorieren kénnte. Zwei oder
drei Fanatiker gingen gar so weit, anzudeuten, die alten
indianischen Legenden wiesen auf einen auflerirdischen
Ursprung der verborgenen Wesen hin, und fiihrten die
versponnenen Biicher von Charles Fort an, in denen
behauptet wird, Reisende von anderen Welten hitten
schon oft die Erde besucht. Die meisten meiner Gegner
waren jedoch blofie Romantiker, die nur zu gern die
fantastische Sage von dem »kleinen Volks, das durch die
hervorragenden Schauergeschichten Arthur Machens
bekannt geworden ist, ins wirkliche Leben iibertragen
hatten.
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Unter den gegebenen Umstdnden war es unvermeidlich,
dass die pikante Debatte schliefSlich in Form von Leser-
briefen an den Arkham Advertiser ihren Weg in die
Presse fand. Einige der Briefe wurden in den Zeitungen
der Gebiete von Vermont nachgedruckt, aus denen die
Flutgeschichten stammten. Der Rutland Herald fiillte
eine halbe Seite mit Ausziigen aus den Leserbriefen
beider Parteien, und der Brattleboro Reformer
verdffentlichte in voller Linge eine meiner umfang-
reichen historisch-mythologischen Darstellungen,
versehen mit den Kommentaren des geistreichen
Kolumnisten >Pendrifter<, der meine skeptischen
Schlussfolgerungen begriifite und unterstiitzte. Im
Frithjahr 1928 war ich fast eine Beriihmtheit in
Vermont, ungeachtet der Tatsache, dass ich nie in
diesem Staat gewesen war. Dann kamen die heraus-
fordernden Briefe Henry Akeleys, die einen so tief
greifenden Eindruck auf mich machten und mich
zum ersten und letzten Mal in jenes faszinierende
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Reich zahlloser bewaldeter Abgriinde und murmelnder
Waldbiche riefen.

Meine Kenntnisse iiber Henry Wentworth Akeley
entstammen grofitenteils dem Briefwechsel, den ich
nach meinem Erlebnis in dem einsamen Gutshaus
mit seinen Nachbarn und seinem einzigen Sohn in
Kalifornien fiithrte. Er war, wie ich herausfand, der
letzte Reprasentant eines alten, in der Gegend hoch
angesehenen Geschlechts von Juristen, Verwaltungs-
beamten und Gutsherren und lebte auf seinem eigenen
Grund und Boden. Bei ihm hatte sich allerdings die
praktische Veranlagung der Familie in reine Gelehr-
samkeit verwandelt; er war ein bemerkenswerter
Student der Mathematik, Astronomie, Biologie, Anthro-
pologie und Volkskunde an der Universitidt Vermont
gewesen. Ich hatte nie zuvor von ihm gehért, und in
seinen Mitteilungen an mich fanden sich nur wenige
autobiografische Einzelheiten; doch schon beim ersten
Treffen erkannte ich, dass er — obgleich ein Einsiedler
mit sehr wenig Weltgewandtheit - ein Mann von
Charakter, Bildung und Intelligenz war.

Obwohl das, was er behauptete, schlicht unglaub-
lich war, musste ich Akeley einfach wesentlich
ernster nehmen als alle anderen, die bislang meine
Anschauungen infrage gestellt hatten. Zum einen
befand er sich in sicht- und greifbarer Néhe zu den
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Phanomenen, iiber die er solch groteske Mutmafiungen
anstellte; zum anderen zeigte er sich erstaunlich bereit-
willig, seine Schlussfolgerungen selbst immer wieder in
Zweifel zu ziehen - wie ein wahrer Mann der Wissen-
schaft. In seiner Herangehensweise folgte er keinen
personlichen Vorlieben, sondern lief} sich immer von
dem leiten, was ihm als eindeutiger Beweis erschien.
Natiirlich hielt ich seine Ansichten zunichst fiir irrig,
hielt ihm aber zugute, dass er auf intelligente Art und
Weise fehlging. Zu keinem Zeitpunkt tat ich es einigen
seiner Freunde gleich und schrieb seine Vorstellungen
- und seine Angst vor den einsamen griinen Bergen -
einer Geisteskrankheit zu. Mir war bewusst, dass viel
fiir diesen Mann sprach und dass seine Berichte mit
Sicherheit sonderbare Umstdnde widerspiegelten, die
es wert waren, untersucht zu werden, auch wenn die
Wahrheit wenig mit den von ihm behaupteten fan-
tastischen Ursachen zu tun haben mochte. Spiter
erhielt ich von ihm Beweismaterial, das ein anderes und
verbliiffend bizarres Licht auf die ganze Angelegenheit
warf.

Hier gebe ich am besten den umfangreichen Brief
wieder, mit dem Akeley sich bei mir einfiihrte und der
einen so wichtigen Meilenstein meiner eigenen intel-
lektuellen Entwicklung darstellt. Der Brief befindet sich
nicht mehr in meinem Besitz, doch mein Gedéchtnis
bewahrt beinahe jedes Wort dieser unheilvollen Bot-
schaft. Wiederum muss ich meinen festen Glauben an
den gesunden Menschenverstand des Mannes beteuern,
der diesen Brief schrieb. Hier ist der Text — ein Text,

28



der mich in der gedréingten, altertiimlich anmutenden
Schrift eines Menschen erreichte, der in seinem ruhigen
Gelehrtenleben offensichtlich nicht viel mit der Welt in
Beriihrung gekommen war.

R.ED. #2

Townshend,

Windham Co., Vermont
25. Mai 1928

Albert N. Wilmarth, Esq.,
118 Saltonstall St.,
Arkham, Mass.

Sehr geehrter Mr. Wilmarth!

Mit groflem Interesse las ich im Brattleboro
Reformer vom 23. April 1928 Thren Brief beziig-
lich der unlidngst kursierenden Geschichten
iber merkwiirdige Leichenfunde in den ange-
schwollenen Fliissen im letzten Herbst und den
eigenartigen Volksmérchen, mit denen diese
Berichte so ungewdhnlich gut {ibereinstimmen.
Es ist verstandlich, weshalb ein Auf3enstehender
diesen Standpunkt vertritt und warum >Pendrifter«
Ihnen zustimmt. Die meisten gebildeten Men-
schen hier in Vermont und auch auflerhalb des
Staates sind dhnlicher Meinung, und ich selbst
vertrat diese Ansicht als junger Mann (ich bin
nun 57). Das war, bevor meine Studien - die
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allgemeinen sowie die durch Davenports Buch
inspirierten — mich dazu bewogen, einige Gebiete
in den umliegenden Bergen zu erforschen, die
normalerweise nicht aufgesucht werden.

Dazu verleiteten mich die merkwiirdigen
alten Sagen, die ich frither von den dlteren, eher
ungebildeten Bauern zu horen bekam, doch
mittlerweile wiinschte ich, die ganze Sache nie-
mals verfolgt zu haben. Ich mochte in aller
Bescheidenheit bemerken, dass mir die Fach-
gebiete der Anthropologie und der Volkskunde
keineswegs fremd sind. Ich habe mich auf der
Hochschule eingehend mit ihnen befasst und bin
mit den meisten gangigen Fachautoren vertraut -
etwa mit Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages,
Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliott
Smith etc. Fiir mich ist es nichts Neues, dass
Geschichten tiber verborgene Volker so alt sind
wie die Menschheit. Ich habe im Rutland Herald
Ihre Briefe und die Threr Widersacher gelesen
und glaube zu wissen, auf welchem Stand sich die
Kontroverse zurzeit befindet.

Was ich Thnen klarzumachen versuche, ist, dass,
so leid es mir tut, Ihre Gegner ndher an den Tat-
sachen sind als Sie, auch wenn die Vernunft ganz
auf Threr Seite zu sein scheint. Thre Kontrahenten
kommen der Wahrheit niher, als sie selbst es ver-
muten — denn natiirlich vermégen sie nur Mut-
maflungen anzustellen und konnen nicht das
wissen, was ich weify. Wiisste ich so wenig iiber



die Sache wie diese Leute, wiirde ich mich aller-
dings mit dem blofien Glauben an Theorien nicht
zufriedengeben. Ich wire ganz auf Threr Seite, Mr.
Wilmarth.

Sie merken, es fallt mir wirklich schwer, zur
Sache zu kommen, was wohl daran liegt, dass
ich Angst davor habe. Der springende Punkt
ist folgender: Ich habe unumstofsliche Beweise
dafiir, dass in den Wildern der Berghdhen, die nie
jemand aufsucht, tatsdchlich monstrése Geschdpfe
hausen. Ich selbst habe keines der Wesen in den
Fliissen treiben gesehen, aber ich sah dhnliche
Kreaturen unter Umstinden, die ich nur dufSerst
ungern wiedergebe. Ich fand ihre Fuflspuren kiirz-
lich ndher an meinem Haus, als mir lieb ist (ich
lebe auf dem alten Anwesen der Akeleys siid-
lich von Townshend Village am Fuf} des Dark
Mountain). Und an gewissen Stellen im Wald
habe ich Stimmen belauscht, die ich in diesem
Brief gar nicht erst beschreiben mochte.

An einer Stelle habe ich sie so héaufig gehort, dass
ich einen Phonographen mit angeschlossenem
Diktafon und einem leeren Wachszylinder mit
dorthin nahm. Ich mochte Thnen die Méglich-
keit geben, sich die Aufzeichnung anzuhéren.
Ich habe sie auf dem Apparat einigen von hier
stammenden alten Leuten vorgespielt, und eine
der Stimmen jagte ihnen einen fiirchterlichen
Schrecken ein, da sie einer gewissen Stimme
(der von Davenport erwihnten summenden
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Stimme im Wald) sehr dhnlich ist, von der ihre
GrofSmiutter ihnen erzahlt hatten oder welche sie
nachzuahmen wussten. Ich bin mir dartiber im
Klaren, was die meisten Menschen von einem
Mann denken, der davon berichtet, >Stimmen
zu horen< — doch bevor Sie Ihre Schlisse
ziehen, horen Sie sich einfach die Aufnahme
an und befragen Sie einige der alten Hinter-
waldler, was diese davon halten. Wenn Sie eine
normale Erklarung dafiir finden, umso besser;
doch irgendetwas muss dahinterstecken. Ex
nihilo nihil fit, von nichts kommt nichts, wie Sie
wissen.

Der Zweck meines Briefes besteht nicht darin,
einen Streit zu entfachen, sondern Thnen Infor-
mationen zukommen zu lassen, die ein Mann
mit Thren Neigungen sicherlich héchst interes-
sant finden wird. Dies ist eine private Mitteilung.
Was die Offentlichkeit betrifft, bin ich auf Ihrer
Seite, denn ich glaube, dass es fiir die Menschen
nicht gut ist, iiber diese Dinge zu viel zu wissen.
Meine eigenen Studien finden ganz im Privaten
statt, und mir fiele nicht ein, etwas verlautbaren
zu lassen, was die Aufmerksamkeit der Leute
erregen wiirde und sie dazu bréchte, die von mir
erforschten Orte aufzusuchen. Es ist die Wahr-
heit, die ganze flirchterliche Wahrheit, dass es
nicht menschliche Geschopfe gibt, die uns die ganze
Zeit iiber beobachten; sie haben Spione unter
uns, die Informationen sammeln. Ein GrofSteil



meiner diesbeziiglichen Anhaltspunkte stammt
von einem ungliicklichen Mann, der - sofern er
bei Verstand war, wovon ich allerdings ausgehe -
einer dieser Spione war. Er beging spater Selbst-
mord, doch habe ich Grund zu der Annahme,
dass es noch weitere gibt.

Diese Wesen kommen von einem anderen
Planeten, konnen im interstellaren Raum leben
und fliegen in ihm mit unférmigen, machtigen
Schwingen, die irgendwie dem Ather zu wider-
stehen vermdgen, die sich aber so schwer steuern
lassen, dass sie auf der Erde kaum von Nutzen
sind. Ich werde Thnen spiter mehr dariiber
berichten, wenn Sie mich nicht bereits als Wahn-
sinnigen abtun. Die Wesen kommen her, um
Metall aus Minen zu gewinnen, die tief unter den
Bergen verlaufen. Ich glaube zu wissen, woher
die Fremden stammen. Sie werden uns nichts
tun, solange wir sie in Frieden lassen, doch nie-
mand kann vorhersehen, was geschieht, wenn wir
ihnen gegeniiber zu grof3e Neugierde entwickeln.
Selbstverstandlich konnte eine Truppe tiichtiger
Minner ihre Bergbaukolonie ausléschen. Davor
haben sie auch Angst. Doch wenn dies geschéhe,
kdmen von draufSen noch mehr von ihnen - in
unbegrenzter Anzahl. Es wiére ihnen ein Leichtes,
die Erde zu erobern, sie haben es aber bislang
nicht versucht, weil dazu keine Notwendigkeit
bestand. Sie lassen die Dinge lieber so, wie sie
sind, und ersparen sich die Scherereien.
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